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  Jason


   


  Jason Carrillo le dio la vuelta al edificio por tercera vez, reuniendo valor para entrar en el bloque de piedra rojiza. Cuando por fin se lanzó a cruzar la calle, un coche dio un volantazo para evitarlo y pitó. Jason dio un paso atrás y contuvo el aliento. Mierda. Lo último que necesitaba en ese momento era un atropello y acabar en urgencias. Sus padres descubrirían que había mentido y que no estaba en el parque jugando al baloncesto.


  Se puso la mano de visera para protegerse del cálido sol de la tarde y observó a un grupo de adolescentes entrar en el edificio. Echó un vistazo a su reloj. Si entraba tarde, a lo mejor nadie se fijaba en él. Por otra parte, a lo mejor todo el mundo se fijaba en él. Igual mejor no entraba y ya.


  Se había enterado de que el grupo para adolescentes existía la primavera pasada, gracias al periódico del instituto. Arrancó el número de teléfono y lo llevó semanas guardado en el billetero. De vez en cuando, lo desdoblaba, contemplaba los números y luego volvía a doblarlo… hasta una tarde en la que sus padres y su hermana habían salido y se encontró solo en casa.


  Estiró el trozo de papel y marcó el número. Contestó un hombre:


  —Línea arcoíris para jóvenes, ¿dígame?


  Jason colgó con fuerza el auricular del teléfono y se puso en pie de un salto. No podía creerse que fuera a hacer eso.


  Al cabo de un rato, su respiración se calmó y volvió a llamar. Esa vez no colgó. La voz al otro lado del teléfono era cálida y amistosa, en absoluto lo que había esperado.


  —¿Eres gay? —preguntó Jason, solo por asegurarse.


  El hombre se rio.


  —Pues claro.


  Jason no había imaginado que alguien pudiera ser gay y reírse de ello.


  Hizo preguntas durante más de una hora y llamó a la misma línea tres veces más ese verano. Habló con varios hombres y mujeres. Todos lo invitaron a acudir a los encuentros del sábado. Imposible, pensó. No iba a ir para estar en una sala llena de maricas y bolleras.


  Se los imaginaba a todos con la misma pinta que el maricón del instituto. Nelson Glassman, o Nelly, como todos lo llamaban. Aunque le caía bien a mucha gente, Jason no lo soportaba: sus muchísimos pendientes, los dedos que a menudo chascaba, sus peinados extraños. ¿Por qué no iba sin más y anunciaba que era mariquita por los altavoces del colegio?


  No, Jason no era como Nelson. Eso seguro. Tenía novia. Llevaban dos años saliendo, desde que tenían quince. Quería a Debra. Le había regalado un anillo. Se acostaban juntos. ¿Cómo iba a ser gay?


  Recordó la primera noche que le tomó prestada la furgoneta a su mejor amigo, Corey. Debra y él fueron al callejón sin salida cerca del campo de golf. Un poco tímidos al principio, se metieron torpemente en la parte de atrás y se tumbaron de lado mirándose. El sudor le caía a chorros mientras se preguntaba: ¿Podré hacerlo?


  Cuando Debra le metió la mano bajo el elástico del calzoncillo, sintió pánico.


  —¿Seguro que quieres hacerlo? —se escuchó graznar—. O sea, ¿y si te quedas embarazada?


  Ella se sacó un condón del bolsillo de los vaqueros. El corazón se le aceleró más aún, tanto de miedo como de excitación. Lo último ganó. Esa noche lo hizo con ella: una chica. Los gays no hacían eso. Ergo, no podía ser gay.


  Desde entonces, Debra y él habían sido inseparables. Todos los días comían juntos en el instituto. En clase de baloncesto, ella lo miraba desde las gradas mientras jugueteaba con el anillo que le regaló y que llevaba colgado del cuello. Todas las noches hablaban por teléfono. El fin de semana, iban a ver una película. A veces le tomaban prestada la furgoneta a Corey y otras hacían el amor en el sótano de los padres de ella.


  Así pues, ¿por qué seguía soñando con hombres desnudos, sueños tan intensos que se levantaba enfebrecido y aterrorizado de que su padre se enterara de algún modo?


  Esas noches, yacía despierto, intentando entender sus sentimientos. Quizá tuviera algo que ver con lo que pasó aquella vez con Tommy y con su padre, que los había pillado. Pero eso fue hace mucho, cuando tenía diez años.


  Iba a cumplir dieciocho en unos meses. Tenía que concentrarse en su futuro: subir la nota media de Matemáticas, terminar el último año de instituto, conseguir la beca de baloncesto. E ir a la universidad. No tenía tiempo para ningún encuentro de Jóvenes Arcoíris.


  Y, aun así, este sábado de septiembre, seis meses después de ocultar en su billetero el anuncio del grupo, que ya amarilleaba, aquí estaba.


  Cruzó la calle hacia el edificio y se detuvo para mirarse en la ventanilla de un coche. Se alisó el pelo, pero los rizos no ayudaban. Mierda. ¿Por qué le importaba? Al fin y al cabo, no era más que un grupo de maricones.


  Veinte adolescentes o más abarrotaban una sala sofocante en el cuarto piso. Algunos estaban sentados en sillas plegables de metal y se abanicaban. Otros estaban tirados en sillones andrajosos, quejándose del calor. Unos pocos estaban sentados con las piernas cruzadas sobre una alfombra con manchas y muy gastada.


  Jason buscó un lugar donde sentarse. No había ninguno. Estaba pensando en irse cuando, de repente, sus ojos se cruzaron con los de otro chico. Al otro lado de la multitud, sonriendo, estaba Nelson Glassman.


  Jason se quedó congelado. ¿Cómo había sido tan estúpido? Ese mariquita lo contaría por todo Whitman.


  Nelson agitó los dedos en señal de saludo, como si fueran los mejores amigos, y luego se inclinó hacia un chico con una gorra de béisbol y le susurró algo. El chico le miró con los ojos muy abiertos de sorpresa.


  Jason parpadeó. ¿Kyle Meeks? ¿Qué hace aquí?


  —Vamos a empezar, por favor. —Un hombre encorvado en medio de la estancia dio unas palmadas—. ¿Nos sentamos todos? Sí, ya sé que hace calor. Tam y Carla han ido a por ventiladores. Sentaos, por favor.


  Jason se dio la vuelta para marcharse, pero en ese momento Kyle se acercó a él con la mano extendida. Jason le ofreció una palma sudorosa.


  —Qué tal —saludó—. Creo que me he equivocado de sitio.


  —Chicos, ¿os sentáis? —gritó el hombre por encima del ruido del grupo.


  —Ten —susurró Kyle.


  Agarró una silla plegable de las que estaban contra la pared y, sin previo aviso, la pila entera comenzó a deslizarse. Jason intentó detenerla, pero era demasiado tarde. Las sillas se estrellaron contra el suelo. Cataclás. Después, silencio.


  Todos los ojos se volvieron a mirarlo a él y a Kyle. Un par de chicos sobre la alfombra se pusieron a aplaudir; el resto del grupo los secundó con silbidos y vítores. Jason quería meterse debajo de la alfombra y morirse.


  —Venga, ya vale. —El moderador agitó las manos e hizo señas para que el grupo entero se calmase—. Chicos, sentaos, por favor.


  Kyle se volvió hacia Jason con el rostro rojo de vergüenza.


  —Lo siento.


  Se puso a recoger las sillas caídas.


  —Ya lo hago yo —dijo Jason. Lo último que quería era que Kyle tirase las que quedaban.


  Nelson se acercó a ellos para ayudarles.


  —¡Bravo, Kyle!


  Jason abrió dos sillas para él y para Kyle y se sentó, evitando la mirada de Nelson. Este desplegó una tercera silla y la colocó entre ambos.


  —Hola, holita, Jason. ¡Qué sorpresa verte por aquí!


  Jason nunca había hablado con Nelson en los tres años que llevaban en Whitman y no pensaba empezar ahora. Pero Nelson era insistente:


  —Por supuesto, siempre había sospechado que…


  Era demasiado. Jason se giró hacia él, pero el moderador volvió a dar palmadas y Nelson desvió la mirada, sonriente, dejando sus palabras en el aire. El moderador habló:


  —Hola, soy Archie y soy el moderador de hoy. Vamos a ir presentándonos por turnos, uno detrás de otro. —Mientras hablaba, una chica mayor que estaba sentada detrás de él interpretaba lo que decía en lengua de signos para dos chicos sordos sentados junto al radiador—. Si es la primera vez que venís, decidlo para que os demos la bienvenida. Tú empiezas, Kyle, y seguimos hacia la derecha.


  Jason se escurrió en la silla, furioso. Los voluntarios del teléfono no habían mencionado nada de presentaciones. Kyle se presentó. Jason seguía sin creer que estuviera ahí. Solía irse con Nelson en el instituto, pero parecía tan… normal. Era un chico tímido con gafas que hacía natación y siempre llevaba gorra. Solían gastarle bromas por eso, pero él les hacía el juego con una sonrisa bobalicona y un aparato en los dientes. Es majo, pensó Jason, aparte de tirar todas las sillas y avergonzarme hasta morir.


  El círculo de presentaciones continuó. Era un grupo bastante diverso. Solo algunos de los chicos parecían tan mariquitas como Nelson. Había algunos frikis; un chico que estaba en la universidad y se llamaba Blake, con pinta de modelo; y un grupo de pijos rubios con pantalones chinos y mocasines, que monopolizaba la zona más fresca de la sala.


  Había un montón de chicas. Cuando una de gafas gruesas se presentó, Jason habría jurado que la conocía. Entonces recordó su foto en el diario. Era una de las seis estudiantes del país que había sacado una nota perfecta en las pruebas de aptitud universitaria. Cuando el periódico la entrevistó, dijo que era lesbiana.


  Al otro lado de la sala, una chica negra y otra blanca, Caitlin y Shea, estaban sentadas en un sofá de dos plazas. Antes, Shea había intercambiado miradas con Nelson. Al principio, Jason había pensado que los gestos tenían que ver con él, pero no estaba seguro. Ahora las dos chicas estaban centradas la una en la otra. Ambas estaban bastante buenas; no era la idea que tenía de las bolleras. Era difícil de creer que no encontrasen chicos. Tenía que pedirle el número de teléfono a Shea, pensó. Seguramente solo estaba confusa, como él. A lo mejor podían ayudarse el uno al otro.


  Luego, llegó el turno de Jason de presentarse. Se irguió en la silla y sintió la tensión en sus hombros.


  —Me llamo Jason y es mi primera vez, pero… no soy… —Tenía la garganta reseca—. O sea, solo estoy aquí para echar un ojo. No soy… ya sabéis.


  Todos lo miraron mientras intentaba terminar. Archie lo rescató:


  —Bienvenido, Jason —dijo, y continuó.


  Jason volvió a arrugarse en la silla. Nelson dio un botecito en el asiento.


  —Yo me llamo Nelson y es la primera vez que vengo a este lugar de zorreo… uy, de encuentros. —Todos se rieron y él siguió—: En mi caso, no tengo ninguna duda de que soy… ya sabéis.


  Se dio la vuelta y le dirigió una sonrisa a Jason. Este quiso molerlo a puñetazos en ese mismo instante.


  —Ahora en serio —dijo Nelson agarrando su mochila—, quiero anunciar que tengo chapas por la visibilidad, cortesía de mi madre y de PFLAG. —Se volvió de nuevo a Jason—. Padres, familias y amigos de lesbianas y gays. Mi madre es la vicepresidenta.


  Sacó los complementos de la mochila.


  —Triángulos rosas, prendedores de Gertrude Stein, mensajes varios… Por ejemplo: «Mis padres son heteros y todo lo que me trajeron fue esta estúpida chapa».


  El grupo se rio.


  —Etcétera, etcétera. Si queréis una, hablamos en la pausa —concluyó Nelson.


  —Bien, escuchadme todos —dijo Archie—. Hoy vamos a hablar de «salir del armario». ¿Alguien sabe lo que significa?


  Caitlin alzó la mano.


  —Es cuando dejas de ocultar que eres homosexual. O bisexual, o lo que sea.


  Un chico levantó la mano.


  —Yo pensaba que salir del armario se refería a la primera vez que lo hacías con alguien…, o sea…, alguien de tu mismo sexo.


  —Eso hace salir otras cosas —dijo Nelson.


  El grupo lo abucheó y el chico le arrojó un cojín a Nelson. Archie sonrió.


  —Vamos a mantener la compostura. —Hizo señas a la multitud para que se calmara—. Hay personas que se acuestan con otras durante muchos años antes de salir del armario. Otras salen del armario antes de tener sexo con nadie.


  —Salir del armario quiere decir que ya no te avergüenzas de decírselo a la gente —dijo Shea—. Es una cuestión de autoestima y de sentirte bien como eres.


  Uno de los pijos rubios se cruzó de brazos.


  —Yo no estoy listo para salir del armario.


  —Nadie te obliga a hacerlo —le aseguró el moderador—. La mayoría de la gente lo hace de forma gradual. Tómate tu tiempo, tú decides.


  Nelson se volvió hacia Jason y le guiñó el ojo.


  —Había pensado en iniciar un grupo de este tipo en el instituto para ayudar a la gente que aún no ha salido del armario.


  Jason evitó la mirada. No podía imaginarse un grupo LGBT en el instituto ni en un millón de años.


  —Creo que lo más difícil es salir del armario con tus padres —dijo Blake.


  Kyle asintió.


  Jason pensó en su madre. Ya tenía bastantes problemas con su padre. Y su padre seguro que terminaría lo que una vez empezó… si supiera dónde estaba su hijo.


  Blake prosiguió:


  —Mi padre no entendía que hubiera salido con chicas y de pronto le dijera que me gustaban los chicos. Creo que es aún más difícil cuando eres bi.


  Jason dejó de sacudir la pierna. ¿Bisexual? A lo mejor eso es lo que era él. A lo mejor no tenía que cortar con Debra. A lo mejor ella lo entendería. Pero… Su mente bullía de preguntas.


  Antes de que alguien más pudiera abrir la boca, dos adultos entraron en la sala con ventiladores. Todos vitorearon y aplaudieron. Por encima del clamor, Archie gritó:


  —Hagamos una pausa para poner los ventiladores.


  Jason se levantó de golpe y la silla chirrió contra el parqué del suelo.


  —Mejor me voy —le dijo a Kyle.


  —¿Que te vas?


  Jason notó la decepción en la voz de Kyle. Estaba a punto de responder cuando Nelson se metió por medio:


  —No te marches todavía. Después del encuentro solemos ir al Burger Queen. —Pestañeó y sonrió—. Solo nosotras.


  Jason hizo un gesto de dolor. Vio que Kyle le daba a Nelson un codazo.


  Los dedos de Jason se cerraron en un puño. Tenía que salir de allí antes de meterle un guantazo a alguien.


  —Tengo que irme.


  Nelson rebuscó en su mochila.


  —Llévate al menos una chapa. —Sonrió—. Es un regalo.


  Jason negó con la cabeza, pero Nelson le obligó a cogerla. Kyle comenzó a decir algo. Jason se dio la vuelta y fue a toda prisa hacia la puerta. Bajó corriendo por las escaleras los cuatro pisos y salió escopetado del edificio, maldiciéndose a sí mismo.


  Tendría que prepararse para el lunes. Sin duda, Nelson no iba a cerrar su bocaza de maricona en el instituto. Y si la gente del insti se enteraba…


  Jason abrió la mano y miró la chapa que el mariquita le había regalado. Decía: NADIE SABE QUE SOY GAY.
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  Kyle


   


  Kyle se quedó mirando el hueco vacío entre la gente.


  —Vaya idiota que he sido tirando las putas sillas. —Se volvió hacia Nelson—. ¡Y tú! Mira que darle esa estúpida chapa… ¿Por qué lo has hecho?


  Nelson se encogió de hombros, arrepentido.


  —Supongo que la he cagado, ¿no?


  Kyle echó un vistazo en dirección a la puerta.


  —A lo mejor todavía puedo alcanzarlo.


  En un instante, salió por la puerta y bajó a toda prisa los cuatro pisos. Cuando llegó a las escaleras de entrada al edificio, miró hacia un lado de la calle, luego al otro. ¿De verdad el hombre de sus sueños había acudido al encuentro?


  Buscó por todos los bloques del barrio. Solo cuando se convenció por completo de que Jason había desaparecido, se metió a regañadientes en el metro en dirección a las afueras. Deprimido, echó pestes de Nelson todo el trayecto hasta casa.
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  —¿Kyle? ¿Estás bien, cariño?


  Sumido en sus pensamientos, Kyle no había visto a su madre, agachada junto al parterre de flores del jardín delantero, mientras cogía un puñado de bulbos de tulipán.


  —Pareces preocupado.


  Kyle la observó plantar los bulbos en la tierra removida y deseó poder hablarle de Jason. Por supuesto, para eso primero tenía que decirle que era gay. Y ella se enfadaría y se lo diría a su padre. Y él montaría un pollo de padre y muy señor mío. Garantizado.


  Kyle le alargó algunos tulipanes.


  —Estoy bien. ¿Hay algo para comer?


  —Hay galletas en la cocina. Entra con cuidado, que acabo de encerar el suelo. Por cierto, tu padre tiene una sorpresa para ti. —Le gritó mientras se iba—: ¡Acuérdate de limpiarte los zapatos!


  Kyle se quitó los zapatos nada más entrar y los dejó en el zapatero. Su madre era una obsesa de la limpieza.


  Su padre estaba sentado en su sillón reclinable viendo un partido de fútbol. Kyle tomó un par de galletas.


  —Mamá dice que tienes una sorpresa para mí.


  Su padre rebuscó en el bolsillo de su camisa y, con una floritura, sacó un sobre.


  —¡Tachán! Adivina, adivinanza… Venga, ¡inténtalo!


  Kyle odiaba cuando su padre le trataba como a un niño. Ya tenía diecisiete años.


  —No me apetece. —Mordió una galleta.


  La sonrisa de su padre desapareció.


  —Pues antes te encantaba este juego. —Suspiró y abrió el sobre. Sacó su contenido y lo anunció como si estuviera en los Óscar o algo aún mejor—: Entradas para ver a los Redskins el domingo siguiente a Acción de Gracias. Solo tú y yo.


  Kyle dijo:


  —Genial.


  Pero seguía pensando en Jason. Su padre frunció el ceño.


  —No muestres tanto entusiasmo.


  Kyle se encogió de hombros y empezó a subir la escalera. ¿No se daba cuenta su padre de que había cosas más importantes en la vida que ver a los Redskins?


  Se sentó en la cama de su habitación y se quitó la gorra. Abrió el cajón de la mesita de noche y sacó el anuario escolar. Pasó las páginas de esquinas dobladas hasta llegar a su foto favorita: Jason, el número 77, corriendo por la cancha, con expresión concentrada, los rizos alborotados, los músculos tensos, energía pura en movimiento. En el fondo, el público lo animaba. En el reloj digital se veía que solo quedaban seis segundos para que pitaran el final del partido. El triple de Jason había llevado al equipo a los campeonatos estatales.


  Kyle había conocido a Jason el primer día de instituto, cuando el primero se abría paso a trompicones por los pasillos abarrotados, buscando su clase.


  —Ey, qué pasa —llamó una voz detrás de él—. Se te ha caído el horario.


  Cuando Kyle se dio la vuelta, el chico más mono que había visto nunca le entregó el horario y le preguntó:


  —¿Sabes dónde está el aula veintiocho?


  El corazón de Kyle amenazaba con salírsele por la boca, pero consiguió responder:


  —Creo que por aquí.


  Condujo al chico por el pasillo y descubrió que su taquilla estaba justo enfrente de la de Kyle.


  El resto de aquel primer año, Kyle llegaba al instituto pronto para saludar a Jason. Su Adonis de piel aceitunada siempre levantaba la mano y le decía: «Qué pasa». Pero Kyle era demasiado tímido para responder con nada más que: «Todo bien, ¿y tú?». Se contentaba con las miradas que le echaba secretamente en los pasillos. No tardó mucho en memorizar el horario de Jason para saber el momento exacto en el que doblaría la esquina y pasaría por su lado.


  Desde que Kyle era pequeño, supo que era diferente, aunque no sabía exactamente por qué. Cuando los otros chicos comenzaron a hablar de chicas, no sentía ningún interés, pero otro gallo cantaba cuando fardaban de erecciones y de sus primeras eyaculaciones.


  Y aunque se reía con sus compañeros de clase de las bromas sobre los gays y el sida, por dentro se sentía avergonzado y asustado. Su única fuente de esperanza eran las noticias de la noche. Allí se veían imágenes de personas homosexuales que no eran caricaturas. Soldados gays combatían en los juzgados por el derecho a servir en la milicia. Mujeres lesbianas luchaban por conservar a sus hijos. Manifestantes pedían ante el congreso más financiación para combatir el sida. Incluso los hombres adultos que llevaban tacones y vestidos elaborados, que se reían y desfilaban el día del Orgullo, parecían de todo menos despreciables.


  Entonces, en octavo curso le pusieron ortodoncia. Eso le hizo sentir aún más como un extraterrestre. Su madre trató de animarlo:


  —No te preocupes, guaperas. Una vez que te quiten el aparato, tendrás que quitarte tú las chicas de encima.


  Pues qué bien. La imagen no lo reconfortaba.


  Mientras tanto, su padre le insistía para que saliese a hacer deporte. Kyle era totalmente incapaz de tirar una pelota y acertar, pero le gustaba ver a los nadadores olímpicos en televisión. Así que se unió al equipo de natación, donde pasaba desapercibido entre largos en la piscina y podía echar miradas bajo el agua.


  Se estaba acostumbrando a que le llamaran «Bocahojalata» cuando la catástrofe estalló de nuevo: la enfermera del instituto decretó que necesitaba gafas. Regresó de la óptica con una montura de metal que se le escurría por la nariz, se escondió en su habitación y se miró en el espejo. Entre el aparato y las gafas, sentía que era el chico más feo y más solo del universo.


  Entonces conoció a Nelson. Desde el momento en el que lo vio en clase de Arte, Kyle supo que Nelson era distinto, pero cuando la profesora MacTraugh los emparejó para que dibujaran cada uno el retrato del otro, a Kyle le entró un ataque de pánico y pidió ir a la enfermería.


  Después de las clases, Nelson lo buscó.


  —A ver, vamos a quitarnos esto de encima. Tú sabes que soy marica, yo sé que tú eres marica. Supéralo.


  Se dio la vuelta y comenzó a marcharse. Kyle sintió una descarga de adrenalina, como al emerger del agua después de saltar desde un trampolín muy alto. Ya no estaba solo.


  —¡Eh! —lo llamó.


  Nelson se volvió hacia él. Kyle no sabía qué decir. Había gritado por impulso y sin pensar. Se subió las gafas hasta el puente de la nariz y se estiró de la gorra para hacer tiempo.


  —Uh… Dibujas muy bien. Lo digo en serio.


  Nelson se lo quedó mirando.


  —Gracias. Mi madre es diseñadora gráfica y me enseñó. La verdad es que no es tan difícil.


  Kyle avanzó un paso, aunque todavía se sentía un poco nervioso.


  —¿En serio?


  —Sí. —Nelson sonrió—. Te lo enseñaré.


  Pronto, Kyle comenzó a pasar todas las tardes en casa de Nelson. Podían tanto pegarse como amigos, sin reglas estúpidas, como ponerse mascarillas de barro en la cara juntos. Con Nelson, Kyle no tenía que fingir ser nadie más que él mismo.


  Y, aparentemente, Nelson lo sabía todo acerca de ser homosexual. Le habló a Kyle de Alejandro Magno, de Oscar Wilde y de Miguel Ángel. Le explicó las revueltas de Stonewall y qué significaba hacer cruising o ser una drag. Le habló a Kyle de sitios web sobre jóvenes gays y le puso grupos de música abiertamente fuera del armario, como Size Queen o las Indigo Girls.


  Lo más increíble era la forma en la que Nelson hablaba de todo eso incluso delante de su propia madre. Ella incluso se había suscrito a la revista XY[1] para él.


  —Pero… ¿cómo se lo contaste? —quería saber Kyle.


  Nelson se encendió un cigarrillo.


  —¿Bromeas? Ella lo sabía antes que yo. Soy su puta causa.


  Kyle meditó.


  —¿Y tu padre?


  El rostro de Nelson se ensombreció tras una nube de humo.


  —Ese da igual.


  Cuando el tema de conversación cambió a los chicos, Kyle confesó que le gustaba un chico del instituto. Incluso admitió que besaba su almohada por las noches imaginándose que era él. Nelson le dio una calada al cigarrillo.


  —¿Cómo se llama?


  —¿Me prometes que no se lo dirás a nadie? —Kyle dudó—. Jason Carrillo.


  Nelson comenzó a toser.


  —¿Carrillo? ¡Tin, tin, tin! ¡Gaydar! ¡Gaydar! Ese está en el armario, ¡seguro! Como poco, es bi.


  Kyle sintió como si Nelson le hubiera abofeteado.


  —Cállate, de eso nada. ¿Cómo lo sabes?


  Nelson sonrió otra vez.


  —Igual que lo sabía contigo.


  Ahora Kyle volvía a darle vueltas al asunto. Puede que Nelson tuviera razón acerca de Jason. Pero todos sabían que Jason tenía novia. El año pasado los habían votado como pareja más encantadora. Este año Debra iba a presentarse a reina del baile de bienvenida.


  Jason no podía ser gay. Pero entonces, ¿por qué se había presentado en el encuentro de los Jóvenes Arcoíris? A lo mejor era bi… Pero, aunque lo fuera, Jason nunca se interesaría por él. Probablemente había entrado por error, como había dicho. Aunque Kyle esperaba que no.


  Su madre llamó sonriendo al marco de la puerta de la habitación.


  —Cariño, ¿seguro que te encuentras bien? —Alzó las cejas—. Te he llamado ya tres veces a cenar.


  El punto álgido de la cena fue una llamada de teléfono de Nelson. El padre de Kyle tomó el cuchillo y se cortó un trozo de carne.


  —¿No sabe que no hay que llamar a la hora de la cena?


  Su madre le alargó a Kyle el auricular. Sin decir ni hola siquiera, Nelson comenzó a hablar.


  —¿Adónde te fuiste?


  Kyle les dio la espalda a sus padres.


  —No te importa.


  —¡Deja de hacerte la dramática! Venga, ¿qué quieres hacer esta noche?


  Kyle reflexionó unos momentos.


  —Cortarme las venas.


  Nelson suspiró a través del teléfono.


  —Muy bien, ¿y después?


  —Y yo qué sé —dijo Kyle—. Yo qué sé.


  Colgó el teléfono con fuerza y regresó a la mesa.


  —Parece que no estáis a buenas —dijo su madre.


  Kyle asintió tentativamente y se sentó.


  Su padre pinchó un trozo de carne con el tenedor.


  —¿Por qué tiene que llamarte cada cinco minutos? ¿No tiene cosas que hacer? —Meneó la muñeca en el aire—. A lo mejor tendrías que echarte algún amigo que fuera menos…, ya sabes, y más… —Bajó la mano en picado y golpeó la mesa con ella—. ¡Atlético!


  La madre de Kyle echó un vistazo a su padre y se tocó la oreja. Kyle había descubierto hacía años que esa era una señal para que su padre dejase el tema. A su padre le solía llevar un tiempo darse cuenta y, aquella noche, a Kyle no le apetecía esperar. Tomó la gorra del respaldo de la silla.


  —¿Me puedo retirar?


  De nuevo en su dormitorio, Kyle intentó hacer algunos deberes. Después, escaneó la foto de Jason con el ordenador. Apagó la luz y se tumbó en la cama. Sus pensamientos erráticos volvieron a las imágenes de Jason en el vestuario de gimnasia cuando apenas habían llegado al instituto: los bíceps destacando contra las mangas de su camiseta, el trasero enmarcado por los slips. Kyle abrazó la almohada y, sonriendo, se quedó dormido.
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  El lunes siguiente, Kyle llegó temprano al instituto. Estaba decidido a encontrar a Jason y disculparse por el comportamiento de Nelson, pero no veía a Jason por ninguna parte. Mientras Kyle lo buscaba fuera de la cafetería a la hora de comer, escuchó la voz de Nelson, quien se acercaba a sus espaldas.


  —Te he hecho una cinta de Pansy Division. —Nelson alzó una casete—. Es magnífica de principio a fin.


  —Gracias.


  Kyle se metió la cinta en el bolsillo, esperando que Nelson se marchara antes de que apareciese Jason. El rostro de Nelson se iluminó.


  —¿Vas a comer ahora?


  —No tengo hambre. Ve tú primero.


  Pero Nelson no se movió. Introdujo un dedo entre sus cabellos rubios y se rascó la cabeza.


  —¿Sigues molesto por lo del sábado?


  —No —mintió Kyle—. Mira, déjame en paz.


  —Ya te he dicho mil veces que lo siento, joder.


  Kyle le dio la espalda. Nelson dijo:


  —Vale. Si quieres hacerte el capullo, allá tú.


  Y se largó dando zancadas.


  Kyle no vio a Jason en la comida ni el resto de la tarde. Cuando sonó el timbre del final de las clases, caminó enfurruñado hacia su taquilla. Quizá Jason estuviera enfermo o, más probablemente, demasiado avergonzado para venir al instituto. Kyle arrojó los libros dentro de la taquilla y cerró la puerta.


  Jason estaba allí, con su mochila roja al hombro, sujetando la tira con una mano.


  —Qué pasa —le saludó.


  Sobresaltado, Kyle se subió las gafas hasta el puente de la nariz.


  —Eh… Hola.


  Jason retorció la tira de la mochila y miró por encima del hombro, echando un vistazo rápido a los estudiantes que quedaban.


  —Me he pasado por aquí varias veces por si te encontraba —dijo. Ladeó la cabeza como si estuviera preocupado—. Pensé que lo mismo estabas enfermo.


  Kyle se derritió frente a los ojos marrones de Jason.


  —Lo siento —respondió, aunque no sabía exactamente por qué se disculpaba—. Yo también lo pensé. Quiero decir…


  No sabía qué decía, solo que se estaba poniendo en ridículo. Cerró la boca y se obligó a sonreír.


  —Oye… —Jason tragó y la nuez le dio un brinco en la garganta. Miró a izquierda y derecha, y luego taladró a Kyle con los ojos—. Sobre el sábado pasado… No sabía bien de qué encuentro se trataba.


  Kyle sabía que era mentira, pero asintió educadamente. ¿Qué más podía hacer? Jason continuó hablando en voz baja.


  —No se lo has dicho a nadie, ¿verdad? Que me viste ahí.


  Kyle vio el miedo y la vergüenza en el rostro de Jason.


  —Claro que no. No se lo diría a nadie.


  Jason soltó un suspiro, pero añadió:


  —Y no crees que Nelly… o sea, Nelson… lo vaya a contar, ¿no?


  Kyle no lo creía, pero la preocupación de Jason se le contagió. De repente, Jason se apartó de él, con la vista más allá de Kyle. Kyle se dio la vuelta y vio a Debra Wyler, la novia de Jason.


  —Hola, Kyle.


  Ella le sonrió amistosamente y él la saludó a su vez, pero Jason parecía aterrorizado. Kyle se dio cuenta de que era mejor marcharse.


  —Bueno, ya nos vemos.


  —Nos vemos —repitió Jason, y sonrió: una sonrisa forzada y angustiada.


  Kyle caminó por el vestíbulo, acelerando el paso. Tenía que encontrar a Nelson y asegurarse de que no le contase a nadie lo de Jason. Esperaba que no fuese demasiado tarde.
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  Nelson


   


  Después de clase, Nelson fue a que Shea le cortase el pelo. Para prepararse, extendió una sábana de lino en el suelo del dormitorio mientras ella terminaba de hablar por teléfono con Caitlin.


  —¿Dónde está Kyle? —preguntó Shea después de colgar.


  —¿Y yo qué coño sé? —Las palabras salieron más ásperas de lo que Nelson pretendía—. Lo siento —masculló.


  Shea colocó una silla en mitad de la sábana.


  —¿Esto tiene algo que ver con el chico nuevo, el guaperas que estaba en el encuentro del sábado? ¿Ese que me señalabas?


  —Ay, ¡por favor! —Nelson no se creía que incluso su mejor amiga bollera pensase que el cachas que jugaba al baloncesto era un guaperas—. Estoy harto de que todo el mundo diga lo guapo que es Jason.


  Shea dejó de ajustar la toalla en torno al cuello de Nelson.


  —Espera, ¿ese es Jason? ¿El Jason del que tanto habla Kyle y del que está tan colgado? ¿Es…?


  Nelson sacudió el paquete de cigarrillos para sacar uno.


  —Es un caso trágico de Deportista en el Armario. Gay por descubrir. —Tiró la cerilla en el cuenco del incienso—. Es majo, pero no soporto que Kyle no pare con él. ¿Has visto cómo se lanzó a sus brazos en cuanto lo vio? De golpe y porrazo, yo era historia.


  Shea tomó unas tijeras.


  —¿Así que Kyle y tú os peleasteis porque apareció Jason? Mmm… —Las tijeras se cerraron cerca de su oreja—. Interesante.


  Su voz adoptó el conocido tono de psicóloga. Nelson lo odiaba. ¿Por qué las chicas siempre actuaban como si lo supieran todo?


  —¡No empieces otra vez! No estoy enamorado de Kyle. —Varios mechones húmedos de pelo cayeron al suelo—. Y él no está enamorado de mí.


  Sonó el teléfono. Shea dejó caer las tijeras y fue corriendo a cogerlo. Por supuesto, era Caitlin.


  —Pero si acabas de hablar con ella —protestó Nelson.


  Uno pensaría que no habían hablado en un siglo. Caitlin estaba solicitando plaza en las universidades para el año que viene. Shea y ella tenían que comentar todos y cada uno de los pormenores: quedarse en la ciudad o buscar un sitio fuera, una residencia de estudiantes o un piso, bla, bla, bla. A Nelson le ponían la cabeza como una olla a presión.


  Mientras Shea hablaba, Nelson se miró en el espejo. No soportaba lo aburrido de su aspecto, con los mismos ojos azules de siempre. Y aunque Shea le hacía peinados fantásticos, se había cansado de su pelo rubio. Era soso.


  Leyó las etiquetas de los tintes que había sobre la cómoda de Shea. RUBIO KAMIKAZE. Sonaba demasiado catastrófico. CAOBA. Patético. VERDE FOSFORESCENTE: BRILLA EN LA OSCURIDAD. Mmm… ¿pero le gustaría a Kyle?
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  —¡Eh, maricón! ¿Alguien te ha escupido el enjuague bucal en la cabeza?


  La voz pertenecía a Jack Ransom, un hijo de puta del instituto. Jack llevaba acosando a Nelson desde secundaria: poniéndole motes, tirándole la bandeja en la cafetería, dándole puñetazos cuando se lo cruzaba por los pasillos… Nelson le contestaba, pero solía acabar escaldado. Cuando su madre se quejó al instituto, el señor Mueller, el director, argumentó que Nelson tenía que aprender a controlar su genio.


  Entonces, el año pasado Jack y sus matones acorralaron a Jason en el baño de los chicos, lo derribaron y le metieron la cabeza en el váter. La madre de Nelson los denunció. Nelson esperaba que a Jack lo frieran en la silla eléctrica, pero simplemente lo dejaron en libertad con cargos.


  Todas las mañanas desde entonces, como un disco rayado, la madre de Nelson insistía:


  —Si alguien te molesta, le das la espalda. ¿Me lo prometes?


  Así que Nelson le mostró a Jack el dedo corazón y se dio la vuelta rápidamente, casi chocándose con Debra y Jason.


  —¡Oh, Dios! —dijo Debra con entusiasmo—. ¡Me encanta tu pelo! —Se volvió hacia el que llamaba su novio—. ¿No es brutal?


  Jason hacía todo lo posible por evitar la mirada de Nelson.


  El muy farsante, pensó Nelson. Lo sentía por Debra. Si supiera… Pero no, él no iba a ser quien se lo dijera.


  Jason tiró de la mano de Debra.


  —Mejor vamos yendo a clase.


  Mientras la conducía por los pasillos, la voz de Debra resonaba todavía detrás de él:


  —¡Ese chico es la pera! Nunca sabes con lo que saldrá.


  Nelson sonrió. Adoraba cada minuto de la atención que atraía su nuevo peinado. Por desgracia, la persona que más quería que lo viera tenía que hacer exámenes para listos (para entrar en la universidad antes que el resto de la humanidad) durante todo aquel día lluvioso. En cuanto sonó el timbre del final de las clases, Nelson fue a buscar a Kyle. Esperaba que ya se le hubiera pasado el enfado.


  Kyle cerró la taquilla y sonrió. Buena señal.


  —Me gusta cómo te ha quedado el pelo.


  Nelson hizo un mohín.


  —Pensé que ya no me hablabas.
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  Fuera del edificio, los chicos se refugiaron debajo del saliente de la entrada principal. Estaba lloviendo a cántaros.


  —¿De verdad te gusta mi pelo? —preguntó Nelson.


  Kyle se encogió de hombros.


  —No está mal. —Sacudió nerviosamente el paraguas—. Oye, tengo que preguntarte algo.


  —¿Que no está mal? —interrumpió Nelson. Era el comentario más triste que había recibido en todo el día—. ¿No está espectacular, ni fabuloso?


  —Se trata de Jason.


  —¿Jason es más importante que mi pelo? —Sacudió la cabeza—. Ay, ay. ¡Eso yo no me lo creo!


  Kyle se ajustó las gafas.


  —Calla y escúchame. ¿Le has contado a alguien que vino al encuentro?


  Nelson captó la preocupación en su voz y decidió reírse de él.


  —Por supuesto.


  Kyle abrió mucho los ojos.


  —¿De verdad?


  Nelson trató de no reírse.


  —¿No escuchaste el anuncio que dieron por los altavoces esta mañana?


  —Qué gracioso. Hablo en serio.


  —A ver… —Nelson tamborileó con los dedos sobre la barbilla—. Hablé por teléfono con Sheila Ledbetter ayer por la mañana, y ya sabes lo bocazas que es. Y, por supuesto, se lo dije a María a la hora de comer. ¡Jason es un maricón! —dijo parodiando el acento hispano.


  Kyle se cruzó de brazos.


  —Venga, suéltalo. ¿Se lo contaste a alguien o no?


  —No, no se lo he dicho a nadie.


  —¿Seguro?


  Nelson se sintió muy irritado. No se había fumado el pitillo de después de clase, llovía mucho y no tenía paraguas, y Kyle se estaba comportando como un capullo.


  —Kyle, si lo hubiera hecho, digo yo que lo sabría.


  —Si lo hiciste, mejor dímelo ahora.


  —¡Que te jodan!


  Nelson se arrojó bajo el torrente de lluvia y caminó deprisa por el camino húmedo. Agachó la cabeza y entrecerró los ojos mientras las gotas se le estrellaban contra la cara. El chaf-chaf de los pasos de Kyle le siguió:


  —Vale, vale, te creo.


  Kyle desplegó su paraguas mientras corría para mantenerse a su lado. Nelson siguió caminando sin molestarse en mirarlo.


  —¿Compartimos paraguas? Te estás mojando.


  Como si Nelson no se hubiera dado cuenta. Lo sensato sería aceptar la oferta de Kyle, pero, aunque estaba empapado y tenía frío, la ignoró. Para cuando llegaron al semáforo de Washington Boulevard, los zapatos le pesaban como si fueran cubos llenos de agua.


  —¿Seguro que no quieres compartir paraguas? —insistió Kyle.


  La lluvia goteaba del cabello de Nelson y se le metía en los ojos; la camiseta se le pegaba al cuerpo y estaba temblando.


  —Bueno —cedió.


  Kyle se pegó a él y lo protegió con el paraguas. Caminaron en silencio hasta que llegaron a Lee Highway. Nelson se quedó mirando el semáforo.


  —Tengo los dedos de los pies nadando, espera.


  Se apoyó contra Kyle y se quitó un zapato, lo vació de agua y luego hizo lo mismo con el otro. El semáforo se puso verde y prosiguieron. Para cuando llegaron a Albemarle Street, la tormenta se había convertido en una simple llovizna.


  —Oye, mira… —Kyle miró a Nelson a través de sus gafas salpicadas de gotas de lluvia—. Siento lo de… ya sabes. —Le ofreció la mano—. ¿Amigos?


  Nelson extendió la mano al tiempo que se le escapaba un estornudo.


  —¡Jesús! —dijo Kyle—. Tienes la mano helada.


  —Da igual. ¿Qué tal tengo el pelo? No se me ha desteñido el verde por toda la camiseta, ¿verdad?


  Kyle sonrió y plegó el paraguas.


  —No.


  —¿Y bien? —dijo Nelson, tratando de no sonar ansioso—. ¿Me vas a contar de una vez lo que ha pasado entre la señorita Jason y tú?


  Kyle se encogió de hombros.


  —Hablamos ayer después de las clases. Creo que tiene mucho miedo de que alguien se entere de que vino al encuentro. Ya me has dicho que no se lo has contado a nadie, pero… tampoco lo harás, ¿verdad?


  —Claro que no —dijo Nelson—. Tendrías que haberle visto la cara esta mañana, cuando Debra se acercó a verme el pelo. Se le pusieron de corbata. Estaba aterrado de que pudiera decirle a su chica que es un chupapollas.


  Kyle se frotó la frente por debajo de la visera de la gorra.


  —Deja de preocuparte. —Nelson sacó un cigarrillo del paquete—. Ya te dije que no voy a contar nada. Mira, ya sé que, en lo relacionado con él, estás obsesionado, desvalido, con control cero. —Trató de encender una cerilla, pero estaba demasiado mojada para coger llama—. Mierda.


  Kyle se echó la gorra hacia atrás.


  —¿Crees de verdad que no tengo control? Sé que no le intereso, pero a lo mejor podríamos ser amigos.


  Se quedó callado mirando al infinito. Nelson conocía esa mirada: ojos vidriosos, gesto huraño, la mandíbula echada hacia adelante. Como un zombi. Kyle había entrado en La Zona Jason.


  Nelson chascó los dedos.


  —Oye, ¿quieres venir a casa?


  Kyle siguió mirando en la distancia.


  —¡Hola! —gritó Nelson—. ¿Hay alguien en casa? —Se puso las manos a los lados de la boca para hacer bocina—: He dicho que si…


  Kyle levantó la mano para detenerlo.


  —Te he oído. —Se pasó la visera de un lado a otro de la frente—. No puedo. Tengo que escribir un trabajo.


  Nelson volvió a estornudar.


  —Puedes hacerlo en mi casa.


  Se sonó los mocos. Kyle frunció el ceño.


  —Vas a coger un resfriado. Toma.


  Se quitó la gorra y después la sudadera. La camiseta se le alzó y el estómago quedó al aire. Nelson soñaba con tener unos abdominales como los de Kyle. Soñaba con tener un cuerpo como el de Kyle: esbelto y fibrado, con hombros anchos de nadador y una cintura fina. Kyle le pasó la sudadera, volvió a ponerse la gorra y se estiró de la camiseta hacia abajo.


  —Quédate —insistió Nelson metiendo la cabeza por la sudadera—. Solo un ratito, ¿porfa?


  Kyle sonrió.


  —Vale.


  Nelson sintió la calidez de la sudadera de Kyle. Olía a él, un olor agradable a piscina con cloro. Nelson enterró la cabeza en la manga e inspiró con fuerza. A lo mejor Shea tenía razón. A lo mejor sí que estaba enamorado de Kyle.
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  Jason


   


  El viernes por la noche, Jason se duchó y se vistió para salir con Debra. Se puso una cadenita cromada alrededor del cuello, admiró el resultado en el espejo y fue a la cocina.


  En cuanto entró, su madre le pasó un tarro para que lo abriese.


  —Cariño, ¿podrías…?


  Su hermana de seis años corrió hacia él con un dibujo hecho con lápices de colores.


  —¡Mira mi gatito!


  Jason le entregó el tarro abierto a su madre y comparó el amasijo de colores de Melissa con el gato de la familia, Rex, que descansaba en la repisa de la ventana.


  —Mmm… Sí, se parece un montón.


  Melissa soltó una risita y se sentó. Su madre le dijo que Debra había llamado mientras estaba en la ducha.


  —Dice que viene para acá —añadió.


  —¿Puedo coger dinero para la cena y la peli? —preguntó Jason mientras tomaba el bolso de su madre.


  Su madre puso algo de mayonesa en un cuenco.


  —Llévate diez.


  —¡Mamá! —protestó Jason—. No puedes comprarte ni una patata frita con diez dólares.


  Su madre sacudió la cuchara contra el borde del cuenco.


  —Vale, veinte. Pero no se lo digas a tu padre.


  Jason sacó el dinero. Cuando devolvía el billetero a su sitio, un folleto le llamó la atención.


  —¿Al-Anon?


  Su madre le miró y luego miró a Melissa, como si estuviera deliberando.


  —Me lo dio Sue, la del trabajo. Es un grupo para ayudar a familiares de alcohólicos.


  Jason sacó una Coca-Cola de la nevera.


  —Él es quien necesita ayuda.


  —Me gustaría que intentaseis llevaros bien —dijo su madre.


  Jason lo había intentado, pero no había manera de complacer a su padre. Incluso cuando hacía todo lo que le decía —sacar la basura, limpiar la camioneta, bajar la música—, su padre seguía insultándole: estúpido, bobo, afeminado, mariquita. Su ira parecía más que un simple «temperamento latino», como lo llamaba su madre. Jason había dejado de intentar comprender por qué estaba siempre tan enfadado.


  Se sirvió un vaso de Coca-Cola cuando dos faros destellaron en la entrada del garaje. Su madre tomó el folleto de Al-Anon y lo volvió a meter rápido en su billetero. Melisa corrió hacia la puerta.


  —¡Papi!


  Él la tomó en sus brazos.


  —¡Hola, princesa!


  —Hola, cariño —dijo la madre de Jason, tratando de mostrarse tan alegre como siempre—. ¿Qué tal el día?


  —La misma mierda de siempre.


  Puso a Melissa en el suelo y cogió una cerveza de la nevera. Entonces sus ojos oscuros se toparon con Jason.


  —¿Qué llevas en el cuello? ¿Perlas?


  Melissa dejó el lápiz de color y se tapó los oídos.


  Jason dio un sorbo a su Coca-Cola.


  —No, diamantes.


  —No me contestes. Pareces un marica con eso. Quítatelo.


  —No voy a quitármelo. Me lo regaló Debra.


  Su padre trató de agarrar la cadenita y golpeó el vaso de Jason con el brazo, de modo que cayó y estalló contra el suelo.


  —¿Queréis parar los dos? —Su madre se metió en medio y los apartó.


  El padre de Jason retrocedió y le dio un trago a su cerveza.


  —Siempre bajo el ala de mamaíta, no me extraña que sea una nenaza. —Su voz chorreaba desdén.


  Sonó el timbre de la puerta.


  —Debra ya está aquí. —La madre tomó una bayeta—. Marchaos, yo lo limpiaré.


  —Gracias. —Jason le dio un beso.


  Su padre dejó la botella de cerveza en la encimera con un golpe.


  —¡Pídele a él que lo limpie!


  —Cariño, he dicho que lo haré yo.


  Jason acarició a su hermana al pasar y corrió a recibir a Debra. Se introdujo en el asiento del copiloto y bajó la visera para mirarse en el espejo la cadenita del cuello, por si su padre tenía razón.


  Debra se inclinó hacia él, le dio un beso y preguntó:


  —¿Te gusta?


  Quería contarle lo que había dicho su padre. Deseaba compartir con ella toda su confusión. En vez de eso, volvió a subir la visera y dijo:


  —Sí.


  En el centro comercial, se reunieron con Cindy y Corey y fueron a tomar una hamburguesa. En la cola, delante de ellos, había dos chicos flacos con camisetas polo. Debra dobló la muñeca en un gesto exagerado y gesticuló en silencio: «Gays».


  Cindy y Corey soltaron una carcajada; Jason no. A Debra se le cayó la sonrisa.


  —Jason, ¿qué te pasa?


  —Nada —mintió él—. Pidamos.


  Mientras sorbían sus refrescos, hablaron del instituto. Al cabo de un rato, la conversación recaló en el pelo verde de Nelson. Cindy se rio.


  —Vaya bicho raro.


  Corey sacudió la cabeza.


  —Es fascinante que siga vivo. ¿Recordáis cuando Jack Ransom intentó ahogarlo en el váter? Si yo no hubiera llamado al director…


  —¿Estabas ahí? —interrumpió Cindy.


  Corey asintió y le dio un mordisco a su hamburguesa.


  —Yo lo admiro —dijo Debra—. Se sienta a mi lado en Química.


  Jason sintió el hielo del refresco en la parte de atrás del paladar. Había olvidado que Debra compartía una clase con Nelson.


  —Quiere iniciar una Alianza Gay-Hetero en el instituto[2] —prosiguió Debra—. Me preguntó si querría unirme.


  El hielo se coló por el lado equivocado de la garganta de Jason y este comenzó a toser. Debra le palmeó la espalda.


  —¿Estás bien?


  Jason asintió y luchó por recuperar el aliento.


  Debra sostuvo una patata frita entre los dedos.


  —Le pregunté cómo sería, y me habló del grupo de gays y lesbianas que se reúne en el centro de la ciudad. ¿Y sabéis lo que dijo cuando le pregunté si habría más gente de Whitman?


  El corazón de Jason se puso a mil mientras Debra sorbía de la pajita de su refresco.


  —Me dijo que me sorprendería.


  Jason tomó la hamburguesa y volvió a dejarla. Sentía como si tuviera un nudo corredizo en torno a la garganta. Si intentaba comer, se ahogaría.


  Cindy se inclinó hacia Debra.


  —¿Y te habló de alguien en concreto?


  Debra se limpió los labios con la punta de la servilleta antes de responder.


  —No, pero me muero por saberlo. Me pica la curiosidad, podría ir algún día.


  —Yo iría contigo… —Cindy se detuvo y se rio—. ¡Claro, que lo mismo se pensarían que somos pareja!


  Debra se rio y se volvió hacia Jason.


  —¿Qué tal si tú vienes conmigo?


  El cerebro de Jason le daba vueltas. No podía hablar en serio.


  Corey y Cindy lo miraron, esperando que respondiera, pero no pronunció palabra alguna. Debra se rio.


  —No sé por qué los chicos siempre estáis tan asustados con los gays. ¿Y tú, Corey? ¿Vendrías?


  —Ni de coña. —Este arrugó el papel en el que venía envuelta la hamburguesa—. No pienso estar en un aula llena de mariquitas.


  Jason se obligó a terminarse la hamburguesa, aunque había perdido el apetito.


  Durante la película, no pensaba más que en la conversación de la cena. Se imaginó que Debra iba al encuentro del grupo Arcoíris y que Nelson le hablaba de él. ¿Por qué habría ido? La reunión solo le había confundido más con toda esa charleta sobre salir del armario. No pensaba salir del armario con nadie.


  Cuando la película terminó, Debra y él se despidieron de Corey y Cindy, y condujeron hasta la casa de Debra. Ya en el sótano, ella se sentó a su lado en el sofá y le tomó las puntas de los dedos.


  —Cielo, te vuelves a morder las uñas… Pensé que ya lo habías superado.


  Se soltó de un tirón.


  —Y lo he hecho. —Era cierto, al menos hasta aquel estúpido encuentro.


  —¿Qué ocurre, cariño? —Debra le pasó el brazo por los hombros y su suave cabello pelirrojo le acarició la mejilla—. No te has reído ni una vez en toda la película.


  ¿Podía decírselo? Después de todo, ella decía que admiraba a Nelson y que sentía curiosidad por ir al encuentro de los Jóvenes Arcoíris.


  Tomó aire.


  —Estaba pensando… en lo que hemos hablado durante la cena, ¿sabes? ¿Alguna vez has pensado…, bueno…, en hacerlo con otra chica?


  Debra se le quedó mirando fijamente, luego se levantó y lo escrutó aún más.


  —¡No! ¿Por qué siempre os pone a los tíos eso de pensar en dos chicas?


  Jason supo que no tenía que haber dicho nada. No valía la pena. Debra nunca lo entendería.


  —Solo tenía curiosidad —dijo mordiéndose una uña.


  Debra le retiró la mano de la boca con suavidad.


  —Bueno, pues no va a pasar, ¿vale? —Lo besó y su tono se suavizó—: Yo solo quiero estar contigo. —Lo miró a los ojos con ensueño.


  Sabía que ella estaba deseosa de caricias. Era una de las cosas buenas de Debra. Lo sentía por aquellos amigos que tenían que camelar a sus novias e insistir solo para obtener un mínimo de contacto. Y después de estar preocupado por el estúpido encuentro, Kyle y Nelson durante toda la semana, Jason también quería enrollarse un poco. Al menos, desconectaría de todo… y demostraría, una vez más, que no era marica.


  Se inclinó sobre ella. Como solían hacer, se besarían durante más o menos un cuarto de hora. Luego, él le metería la mano bajo la blusa y ella se desabrocharía el sujetador. La respiración de ella se volvería entrecortada. Entonces él metería la mano entre su piel y sus bragas, y su respiración se volvería más larga y profunda. Una vez que comenzaba a gemir, él ya sabía que estaba preparada.


  Pero la rutina no funcionó esa noche. En cuanto comenzó a besarla, el pelo verde-amarillo de Nelson sentado al lado de Debra en clase de ciencias le volvió a la cabeza. Jason se dio la vuelta, frustrado, y enterró la cara en las manos.


  —¿He hecho algo mal? —dijo Debra.


  Jason la miró.


  —No.


  —Entonces, ¿qué pasa? —Los ojos azules lo miraban—. Cuéntamelo.


  Jason se encogió de hombros.


  —Solo estoy cansado de hacer siempre lo mismo. —Sabía que no se trataba de eso, pero era parte de ello—. ¿P-por qué siempre tengo que llevar yo la iniciativa?


  Debra se rio, pero sonaba ofendida.


  —Porque yo soy la chica. ¿Es que prefieres tener sexo con un tío?


  Las palabras le sentaron como una bofetada en la cara.


  —¿A qué te refieres?


  Debra se cruzó de brazos.


  —Tú no llevas la iniciativa siempre. Recuerdo cuando parecías desesperado por estar conmigo. Ahora, la mitad de las veces, parece que ni siquiera te interesa.


  Sí que le interesaba, aunque solo fuera para reafirmar que no era gay. Pero decirle eso estaba fuera de toda posibilidad.


  Ella sacudió la cabeza.


  —A veces tengo la impresión de que ya no te importo mucho.


  Él la abrazó.


  —Lo siento —susurró, y la besó—. Sí que me importas.


  Ella relajó los brazos y permitió que la lengua de Jason entrara dentro de su boca; luego, la acarició con la suya. Le tomó de la mano y besó suavemente sus dedos.


  —¿Y si probamos algo distinto?


  El pulso de Jason se aceleró.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella se metió los dedos de Jason en la boca y pasó la lengua sobre ellos, entre ellos, humedeciéndolos.


  —Relájate, amor.


  El corazón de Jason latió más rápido. ¿Iba a hacer lo que pensaba?


  Debra se inclinó sobre él y sus besos bajaron por su pecho mientras le abría la camisa. Después, le desabrochó el cinturón. Aunque se habían acostado muchas veces, nunca habían hecho eso. «Es demasiado unilateral», se había quejado ella.


  Su cabeza estaba en el vientre de Jason. Él quería preguntar si estaba segura de querer hacerlo, pero estaba demasiado loco de excitación para decir nada.


  Le acarició el cabello, sintiendo que estaba a punto de explotar. La observó a través de la neblina de sus ojos entrecerrados y, de repente, ya no era Debra sino Kyle; su cabello rojo se había convertido en la gorra de Kyle.


  Inquieto por la visión, Jason trató de detenerse, pero no pudo. Era demasiado tarde.


  Ya había terminado.


  Se recostó sobre el sofá y, poco a poco, fue recuperando el aliento. No podía creer lo que había ocurrido. Quería follar con su chica para sentirse mejor. En vez de eso, había pensado en otro chico mientras su chica… No quería darle más vueltas.


  Debra alzó la cabeza de su vientre y se la apoyó en el pecho. Él la abrazó durante un rato, acariciándole el pelo, pero todo lo que quería era marcharse.


  Necesitaba hablar con alguien acerca de su confusión, ¿pero con quién? No podía regresar al encuentro de Jóvenes Arcoíris, no con la posibilidad de toparse allí con Nelson (¡o Debra!). Su padre lo mataría. Y su madre ya tenía suficientes cosas de las que ocuparse. En cuanto al entrenador Cameron, este nunca hablaba con él, solo le gritaba órdenes. Los profesores eran… profesores, sin más. Y sus amigos hacían bromas de maricones. ¿Quién más quedaba?


  ¿Kyle? Ni hablar. Aún no podía creerse que hubiera pensado en Kyle mientras estaba con Debra. Ahora sería muy raro hablar con él. Aun así, Kyle no tenía que saber lo sucedido. ¿Por qué no Kyle? Podía confiar en él. No le había contado a nadie que Jason estuvo en el encuentro y, aparentemente, también había convencido a Nelson de que cerrara el pico. Kyle era un buen tío. Si Jason se liase alguna vez con otro chico —y no lo haría nunca, se aseguró a sí mismo—, sería con alguien normal, como Kyle.


  5
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  Kyle


   


  Kyle y Nelson se quedaron después de clase el martes para hablar de la idea de una Alianza Gay-Hetero con la señora MacTraugh, la profesora de Arte. Todos sospechaban que era lesbiana. Los estudiantes la llamaban señorita Mack Truck[3] o Big Mac. Una vez, en clase, Jack Ransom había intentado avergonzarla preguntándole:


  —¿Es usted lesbiana?


  Sin apenas levantar la vista de la arcilla que estaba trabajando, ella respondió:


  —¿Y tú?


  Nadie volvió a preguntar. Los estudiantes la adoraban. Siempre se la veía llevando de excursión a un montón de jóvenes a eventos artísticos: museos, obras de teatro, festivales de música. Cada año, los estudiantes la votaban como mejor profesora hasta que Mueller, más exigente, instauró una norma que prohibía que nadie saliese elegido como mejor nada durante más de tres años.


  Mientras Nelson y Kyle la ayudaban a guardar las cosas del día, Nelson preguntó:


  —¿Y podría ser la tutora del grupo?


  Ella sacudió el agua de los pinceles que había enjuagado.


  —No dudo que los estudiantes, y el profesorado, se beneficiarán del grupo, pero no todos estarán de acuerdo. —Lo miró por detrás de sus gafas redondas—. Sabéis que vais a obtener cierta oposición.


  Nelson se cruzó de brazos.


  —Me da igual.


  MacTraugh se limpió sus manazas en la bata manchada de pintura.


  —El grupo necesita la aprobación del señor Mueller. Quizá no sea fácil. Sí, podéis contar conmigo, pero también ayudaría tener el apoyo de algunos padres. Kyle, ¿qué hay de los tuyos?


  —Uh… —Kyle miró hacia abajo—. Todavía no lo saben.


  Nelson puso los ojos en blanco y dijo:


  —¡Tierra llamando a Kyle! ¡Hola, hola! Tu mejor amiga es la mariquita oficial del insti. Tus padres no son tontos.


  Kyle odiaba cuando Nelson le hablaba así delante de otras personas. MacTraugh le dio unas palmaditas en el hombro a Kyle.


  —Bueno, piensa en la posibilidad de decírselo. Créeme, es mejor que tu familia se entere por ti que por terceras personas.


  Kyle le daba vueltas a la idea mientras él y Nelson cruzaban el aparcamiento de los profesores en dirección a casa. Una ligera brisa de otoño le revolvía el cabello mientras avanzaban entre los coches. Miró hacia abajo para abotonarse la chaqueta y se dio de narices con Nelson.


  —¿Qué pa…?


  Levantó la vista. Jack Ransom se alzaba delante de ellos, obstruyéndoles el paso.


  —Eh, maricones.


  El corazón de Kyle se aceleró. Estaban entre dos coches. Instintivamente, se dio la vuelta. José Montero bloqueaba el camino por detrás. Estaban atrapados.


  —Tú, Bocahojalata. —Jack caminó hacia Kyle—. ¿Por qué te vas con el maricón de pelo verde? —Con un movimiento, le tiró la gorra y esta rodó por el suelo—. ¿También te van los rabos?


  Se acercó tanto que Kyle sintió el calor de su aliento. Nelson recogió la gorra de Kyle.


  —Déjalo en paz, Jack.


  Jack le dio una torta en la mano y Nelson soltó la gorra.


  —¿Qué me vas a hacer? ¿Arañarme con tus uñas azules de manicura?


  Nelson saltó hacia él, pero José lo agarró por detrás y le sujetó los brazos.


  —¡Ayyy! —chilló Nelson—. ¡Suéltame, cabrón!


  Kyle observaba indefenso la escena. Jack se volvió hacia él y le dio un fuerte empujón. Kyle se golpeó contra el coche de atrás.


  —He dicho que si a ti también te van los rabos.


  El metal se clavaba en la espalda de Kyle. El corazón le iba a mil y estaba temblando. Quería decir algo, pero no le salió nada. Mientras, Nelson forcejeaba con José.


  —Dejadlo en paz —rugía. Dio una patada hacia atrás, pero José lo agarró con más fuerza y Nelson gritó—: ¡Ay! Basta ya.


  —¡Eh! —llamó una voz.


  —¡Mierda! —José soltó a Nelson.


  El señor Mueller se acercaba a toda prisa y abrió los brazos para contener la pelea.


  —¿Qué pasa aquí?


  Nelson señaló a Jack.


  —Nos han atacado.


  —¡Mentira!


  —Ya vale —dijo el señor Mueller—. Las clases han terminado. Tendríais que estar fuera del centro.


  Nelson miró a Jack y a José con una mueca de desdén.


  —¡Hijos de puta!


  —Se acabó. —Mueller agarró a Nelson por la chaqueta—. Ven conmigo. Tú también, Meeks.


  Jack agitó la muñeca.


  —Adiós, Nelly; adiós, Kyle.


  José puso morritos y se rio. Mueller se dio la vuelta de golpe.


  —¿Queréis venir vosotros también?


  Jack y José se apresuraron a marcharse, prácticamente a la carrera. Kyle siguió a Nelson hasta la oficina de Mueller, enfadado con ambos: con Nelson por no cerrar su estúpida boca y con Mueller por ser tan injusto.


  Mientras Nelson argumentaba que no había sido culpa suya, Mueller estaba sentado detrás de su enorme escritorio con una banda elástica entre los dedos.


  —Nelson, no quiero escuchar excusas. Si dejaras de actuar tan…


  Nelson fingió un bostezo, lo que molestó aún más al profesor.


  —¿No puedes comportarte normal? —le espetó.


  Nelson se mordió el labio, pero enseguida soltó:


  —Queremos fundar una Alianza Gay-Hetero.


  El rostro del señor Mueller perdió toda expresión.


  —¿Qué?


  Kyle pensó que Nelson estaba loco. Ese no era en absoluto el momento para abordar el tema. Intentó llamar su atención, pero Nelson insistió:


  —Un club donde puedan hablar los estudiantes gays y heteros.


  —¿Sobre sexo? No en mi instituto.


  Kyle se exprimió el cerebro pensando en qué decir.


  —¡No sobre sexo! —Nelson casi soltó un grito—. Sobre homofobia. MacTraugh ha dicho que sería nuestra tutora.


  Mueller gritó por encima de Nelson:


  —La profesora MacTraugh no es la directora de este instituto. —Se levantó—. ¡He dicho que no!


  Kyle levantó la mano:


  —Señor Mueller, perdone: ¿nos está negando el derecho a fundar un club?


  Mueller volvió la cabeza hacia él. Por un momento, Kyle no supo si tendría el coraje de continuar, pero logró hacerlo de algún modo.


  —Porque si lo hace, creo que estaría infringiendo la Primera Enmienda y… eh… la Ley Federal de Igualdad de Acceso.


  En el silencio que siguió, Kyle se preguntó: ¿había dicho de verdad eso? Tanto Mueller como Nelson lo miraban fijamente. Luego, vio una levísima sonrisa abrirse paso en la cara de Nelson, que se giró hacia Mueller y dijo:


  —¿Nos puede dar el formulario para clubes del instituto, por favor?
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  Mientras cruzaban la calle, Nelson rodeó los hombros de Kyle con el brazo.


  —¡Así se hace, colega! ¿De dónde coño te has sacado eso?


  Kyle se encogió de hombros, tratando de calmarse.


  —De internet. No somos los primeros en fundar una GSA, ¿sabes? Aparte, tenía que decir algo para que dejaseis de gritaros.


  Nelson sacó un cigarrillo.


  —Ojalá pudieras plantarles cara a Jack y José de la misma manera.


  Kyle miró por encima del hombro para asegurarse de que los dos matones no los seguían.


  —Todavía tengo palpitaciones. No dejaba de pensar: «En dos días me quitan los hierros y ese capullo lo mismo me vuelve a estropear los dientes». Imagina tener que llevar aparato tres años más.


  Nelson exhaló un hilo de humo.


  —No puedes quedarte pasmado, Kyle. Tienes que estar listo para pelear con ellos. Si te ven asustado, estás muerto.


  —Pero nunca me he peleado con nadie.


  Nelson dio dos puñetazos al aire.


  —Fíngelo. Eres más grande que esa cucaracha con verrugas.


  Kyle negó con la cabeza, nada convencido.


  —¿Y qué traería de bueno? Por cada Jack Ransom, hay diez más. Él no es el problema: la homofobia es el problema.


  —¿Y sabes cuál es tu problema, Kyle? Eres demasiado racional. Es que lo veo: tú ahí parado mientras Jack te derriba de un puñetazo, y encima dirías: «No pasa nada, Jack, tú no eres el problema, la homofobia es el problema».


  Kyle se colgó la mochila al hombro.


  —No creo que pelearme con él cambie nada. Llamaré a su agente de la condicional.


  Nelson tiró el cigarrillo.


  —¿Y de qué va a servir eso? Ya has visto lo que ha pasado con Mueller.
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  Cuando llegaron a casa de Kyle, Nelson se puso a preparar unos brownies con una mezcla instantánea. Kyle sacó el formulario para clubes del instituto.


  —¿Estás seguro de esto? ¿Quién va a venir al grupo con Jack Ransom cerca?


  Nelson metió la bandeja con los brownies en el horno.


  —Ese no nos va a detener, Kyle, y menos después del discurso que le has soltado a Mueller. Ahora cierra el pico y escribe.


  Kyle leyó el formulario.


  —¿Propósito del club?


  —Conocer chicos guapos y sexys.


  —Venga, en serio.


  Nelson le cosquilleó entre las costillas.


  —A ver, Kyle, estoy de puta coña. Relájate. ¿Qué tal esto? «Abordar la violencia y el miedo que las personas LGBT afrontan en el instituto y promover la tolerancia».


  Kyle lo escribió.


  —¡Excelente! No pueden rechazar algo así.


  Nelson echó un vistazo a los brownies en el horno.


  —Apuesto a que Mueller encuentra una forma de tirárnoslo.


  Llevaron la merienda y vasos de leche a la habitación de Kyle. Una vez que rellenaron el formulario, Kyle se puso delante del espejo y se miró los dientes.


  —¿Qué piensas que dirá cuando me vea sin aparato?


  Nelson estaba investigando el acuario de Kyle.


  —¿Quién?


  —Jason, ¿quién si no?


  Nelson les puso algo de comida a los peces.


  —Ah, él.


  —¿Crees que se dará cuenta? —preguntó Kyle.


  Nelson se encogió de hombros.


  —Seguramente gruñirá. Así hablan los gorilas unos con otros. Un gruñido es que le gusta. Dos gruñidos…


  —Cállate. —Kyle se descubrió un grano en el lado izquierdo de la barbilla. Se echó en el dedo un poco de crema para el acné y se la extendió por la cara—. Ahora me saluda siempre que me ve. Antes no lo hacía.


  —Puede que tenga lagunas de memoria. Lesiones deportivas. Daños cerebrales.


  Kyle le arrojó el tubo de crema.


  —¡He dicho que te calles! —Se agachó, porque Nelson se lo devolvió—. Ojalá pudiese hablar más con él, pero siempre está con alguien.


  Nelson asintió.


  —Mentalidad de rebaño.


  —Si no te callas, no te cuento nada más sobre él —dijo Kyle.


  Nelson corrió hasta él y se arrodilló.


  —¡Oh, no, eso no! —Juntó las manos en posición de súplica y gritó—: ¡Pégame, destrózame, llámame reinona, pero no dejes de hablarme de Jason! —Se llevó el dorso de la mano a la frente de manera dramática—. Antes me muero.


  Extendió los brazos como si le hubieran crucificado y se dejó caer hacia adelante, abrazándose a las piernas de Kyle. Este se dobló para empujarlo.


  —Eres un capullo de los grandes, ¿sabes?


  Nelson se agarró más fuerte a los tobillos de Kyle y lo hizo caer sobre la alfombra. Ambos rodaron, tratando de inmovilizar al otro, hasta que Kyle se puso encima de Nelson y le sujetó las muñecas. Nelson sonrió.


  —¿Ves? Podrías darle una paliza a Jack Ransom.


  Kyle rodó para apartarse de él y recuperó su gorra. No quería pensar en Jack Ransom. Se tumbó sobre la alfombra, tratando de recuperar el aliento, y miró fijamente su maqueta de la nave Enterprise, que colgaba del techo.


  —¿Crees que volverá a un encuentro alguna vez?


  —¿Eh? —Nelson se puso de lado y se alzó, apoyándose en el codo—. Ah, que hemos vuelto a ese tema. —Se encogió de hombros—. ¿A quién le importa? Invítalo, a ver qué pasa.


  Kyle se giró hacia él mientras Nelson se sentaba.


  —No me mires así. Si vuelve, me comportaré.


  Kyle volvió a mirar el techo.


  —Y… ¿crees que vendría si se lo pido? —Se puso los brazos debajo de la nuca y la camiseta se le subió un poco por el estómago. Se dio cuenta de que Nelson lo observaba—. ¿Qué miras?


  Se bajó la camiseta de un tirón. Nelson desvió la vista.


  —Nada. —Se levantó y caminó hasta el espejo—. Estaba pensando en ponerme un aro en la ceja, pero no me decido por una o por otra.


  Nelson ya llevaba tres aretes en la oreja derecha y cuatro en la izquierda. Mientras se miraba al espejo, de repente, soltó un gritito muy agudo. Kyle se sentó.


  —¿Qué pasa?


  Nelson frunció el ceño.


  —Se me empiezan a ver las raíces. Rubio y verde. Es como si, en vez de pelo, tuviese gelatina de sabores.


  Estudiaron un poco hasta que alguien llamó a la puerta. La madre de Kyle, que había regresado a casa antes de lo previsto, estaba en el pasillo.


  —La cena ya casi está. Nelson, ¿te apuntas?


  Nelson sacudió la cabeza.


  —Gracias, pero mejor me vuelvo a casa. Esta noche me toca cocinar.


  En la cena, el padre de Kyle comentó:


  —Tiene el pelo verde.


  —¿Y qué? —Kyle se cruzó de brazos—. A lo mejor yo me tiño el mío de azul.


  La madre se tocó la oreja y le pasó al padre las patatas.


  —Cariño, Nelson es un chico creativo.


  El padre levantó las manos para defenderse.


  —Solo era una observación, olvidadlo. ¿Qué tal hoy el instituto?


  —Bien.


  Kyle pensó en la GSA y en lo que MacTraugh le había dicho sobre contárselo a sus padres. ¿Pero cómo iba a salir del armario con ellos?


  Quizás después de la cena. No, mejor después de hacer los deberes de cálculo. Su padre y él solían repasar juntos los problemas, pero esa noche ninguno sabía sacar la respuesta de uno en particular que coincidiese con la solución de las hojas del final del libro.


  Kyle sugirió que lo dejaran, pero durante casi una hora su padre siguió haciendo cálculos. Al final, tiró el lápiz.


  —He obtenido tres veces la misma respuesta. El libro tiene que estar mal.


  —Papá, el libro no puede estar mal.


  —Claro que sí; está mal.


  Kyle suspiró para sí. ¿Salir del armario con su padre? Ni esa noche ni nunca.
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  El jueves por la mañana, la madre de Kyle le sugirió que se llevase el coche.


  —Así puedes ir directamente al dentista después del instituto.


  No hizo falta convencerlo. Después del timbre del final de las clases, se metió como un rayo en el coche y bajó por Washington Boulevard. En el tercer cruce, se fijó en una mochila roja que le resultaba familiar. El corazón le latió más fuerte. Se ajustó las gafas y frenó un poco para ver mejor. Estaba seguro: era Jason.


  Lo lógico habría sido seguir conduciendo. No quería llegar tarde a la cita con el dentista, pero quizá no volviera a presentársele una oportunidad así. Hizo sonar el claxon, se inclinó sobre el asiento del copiloto y bajó la ventanilla.


  —¡Hola!


  Jason dudó, pero se acercó al coche a zancadas.


  —Qué pasa. No sabía quién eras.


  —Soy yo —dijo Kyle. Uf, ridículo. Prueba otra vez—. ¿Quieres que te lleve?


  Jason lo miró con las manos levantadas, como si quisiera disculparse; después las dejó caer.


  —Vivo bastante lejos.


  —Lo sé —dijo Kyle. Había buscado la dirección de Jason en el directorio de estudiantes y se había acercado a pie, en bici y en coche a la casa blanca de estilo ranchero al menos un millón de veces en los últimos tres años; sabía exactamente dónde estaba.


  El ceño de Jason se hizo más pronunciado.


  —¿Ah, sí?


  Oh, oh. No ha sido buena idea, Kyle. A ver cómo sales de esta.


  —Claro. —Kyle señaló en la dirección general que llevaba Jason—. Por allí.


  Jason se rio y los rizos le rebotaron.


  —Venga, vale.


  Se quitó la mochila y se metió en el coche, encogiéndose para caber en el asiento delantero.


  El corazón de Kyle le martilleaba en el pecho. Jason Carrillo estaba sentado en su coche, ¡justo ahí, en el asiento de al lado! Un ligero aroma almizclado le cosquilleó en la nariz y se convirtió rápidamente en un recuerdo inolvidable.


  —¿Vives por aquí? —preguntó Jason.


  —No, al otro lado. —Kyle señaló por encima de su hombro.


  —Oh. —Jason pareció confuso—. ¿Y adónde vas?


  Kyle miró hacia delante y pensó unos momentos.


  —Eh… Tengo una cita con el dentista. Me va a quitar la ortodoncia.


  —Oh —dijo Jason.


  Kyle condujo en silencio, intentando sacar algún tema de conversación.


  —Se ha quedado buen día —dijo, y señaló por la ventana.


  Jason miró hacia el cielo y sonrió educadamente.


  —Sí, es verdad.


  Pasaron junto al hospital del condado. Bien, ahí tenía un tema a mano.


  —Yo nací ahí —dijo Kyle.


  —¿En serio? —respondió Jason—. Yo también.


  Kyle se imaginó a Jason durmiendo en la cuna junto a la suya.


  —¿Cuándo es tu cumpleaños?


  —El trece de enero —dijo Jason—. El primer día de mala suerte del año.


  —Oh —se decepcionó Kyle—. El mío, el cinco de mayo.


  —Nacer en enero es una mierda —dijo Jason—. Como es casi en Navidades, no recibo ni la mitad de regalos que mi hermana, que nació en julio. Aunque seguro que ella recibiría más regalos, da igual cuándo naciera.


  —¿Es mayor o menor?


  —Menor. Tiene seis años. Es una tocahuevos, siempre está metiendo las narices en mis cosas. Pero es simpática.


  Kyle sonrió e intentó pensar de qué más podían hablar.


  —Y… ¿dónde estudiarás el año que viene?


  Jason se encogió de hombros.


  —Me da igual. Donde sea, con tal de irme de casa. A lo mejor en Tech.[4] El entrenador dice que probablemente consiga una beca si sigo sacando buenas notas, pero soy un desastre en mates.


  Kyle sintió la conexión de sus sinapsis.


  —¿En serio? Matemáticas es mi asignatura favorita, lo mismo te puedo ayudar. —Hablaba deprisa. Apretó con más fuerza el volante, intentando calmarse—. Si quieres.


  Jason asintió de forma vaga.


  —Por qué no.


  Eso no alentó mucho a Kyle. Continuaron durante varias manzanas. Kyle echó un vistazo a Jason de soslayo y le vio morderse las uñas; eso le sorprendió. No lo tenía por una persona nerviosa, siempre parecía tranquilo y confiado. Sus manos eran fuertes. Kyle se imaginó lo que sería acariciar una, sentir las callosidades y los ásperos dedos. Dejó de agarrar tan fuerte el volante. Giró por Piedmont Street y se detuvo delante de la casa de Jason.


  Esperaba a medias que Jason saliese disparado del coche, igual que se había largado del grupo de jóvenes, pero en vez de eso, Jason lo miró con curiosidad hasta que finalmente dijo:


  —Sabías exactamente dónde vivo.


  Kyle se sonrojó, dándose cuenta del fallo. Lo había pillado.


  El coche comenzó a deslizarse hacia delante. Kyle tiró del freno y manoseó torpemente el cambio de marchas.


  —Mejor aparco.


  —Buena idea —convino Jason. Miró por la ventana hacia su casa y se quedó sentado un momento en silencio antes de volverse hacia Kyle—. Oye, ¿puedo preguntarte algo? Entonces, ¿eres…?


  Kyle sabía lo que preguntaba Jason, pero no sabía si debía decírselo. Tenía miedo de que no volviera a dirigirle la palabra.


  —Sí —dijo al fin—. Gay.


  Jason lo examinó y se quedó callado unos segundos. Aferraba la mochila contra su pecho.


  —Sobre el grupo ese… —Se mordió el labio y continuó—: Nunca pensé que vería allí a alguien del instituto. Sabes que tengo novia, o sea, tenemos relaciones y todo.


  Kyle asintió. Quería decir lo que fuera correcto.


  —Lo sé —balbuceó sencillamente, sorprendido de lo confiado y seguro de sí mismo que sonaba. Estaba disfrutando de estar con Jason, de estar sentado a su lado, y no quería que la tarde acabase.


  Jason suspiró.


  —Gracias por no decir nada delante de ella.


  La nueva confianza de Kyle le infundió coraje para seguir hablando.


  —Bueno, si alguna vez quieres volver, puedo acercarte en coche. ¿Sabes? Ir contigo.


  El rostro de Jason se nubló.


  —Escucha, ya te he dicho que no soy… —Le tembló la voz. Agarró la manija de la puerta—. Mejor me voy.


  Kyle se irguió. Lo había estropeado otra vez.


  —Lo siento, solo pensé…


  Jason abrió la puerta y salió del coche.


  —Gracias por traerme.


  Kyle miró a Jason avanzar a pasos largos por el sendero y desaparecer dentro de la casa. Sintió como si le arrancasen el corazón; en su mente todavía permanecía el aroma de Jason. Miró el reloj del coche y vio que ya llegaba un cuarto de hora tarde al dentista. Inspiró profundamente, metió una marcha y pisó el acelerador, sintiéndose el chico más desgraciado del mundo. En fin, al menos Jason había estado en su coche.
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  Nelson


   


  La mañana siguiente, Nelson rebuscaba en su armario intentando encontrar su cámara. Su madre inició la última cuenta atrás.


  —Nelson, son las siete treinta y tres. —Tendría que haberse hecho controladora espacial—. Vas a llegar tarde a clase otra vez.


  —¿Has visto mi Polaroid? —gritó Nelson.


  Su madre se apoyó en el umbral de la puerta.


  —¡Pero si lo has puesto todo patas arriba!


  —A Kyle le han quitado el aparato, ¡tengo que hacerle una foto!


  La madre levantó una ceja.


  —Te juro que a veces creo que estás enamorado de él. Deja que busque en el cuarto de estar.


  Nelson interrumpió su búsqueda. ¿Es que el mundo entero pensaba que estaba enamorado de Kyle?


  Su madre gritó:


  —¡Aquí está!


  Nelson corrió al cuarto de estar.


  —Gracias, eres la mejor. —Agarró la cámara y le lanzó un beso.


  Con el fin de pillar a Kyle antes de que entrara en clase, Nelson corrió todo el camino hacia el instituto; solo fue más despacio lo que tardó en fumarse el cigarrillo de la mañana. Llegó justo cuando Kyle cerraba la taquilla. Nelson lo agarró del hombro y le dio la vuelta.


  —¡Déjame ver!


  Kyle esbozó una sonrisa.


  —¿Han merecido la pena los tres años de parecer un empollón?


  —Estás aún más follable que antes. —Nelson abrió la mochila y sacó la cámara—. Ven, quiero hacerte una foto.


  Kyle levantó la mano e intentó tapar la cámara.


  —¡Aquí no!


  Antes de que pudiera protestar más, el flash de la Polaroid se disparó y la cámara escupió la foto.


  Kyle se inclinó hacia Nelson y susurró:


  —No vas a creerte lo que pasó ayer.


  Nelson sacudió la foto para que se revelara más rápido.


  —No me lo digas. Sé que es una posibilidad muy, muy pequeña, porque casi nunca la mencionas, pero… ¿no tendrá que ver con nuestra amiga Jason, por alguna extraña casualidad?


  —Sí. —Kyle sonrió.


  —¿Qué, estaba en el baño y le viste la colita?


  Kyle le lanzó una mirada hostil y se colgó la mochila del hombro.


  —Calla.


  —El timbre está a punto de sonar. —Nelson le golpeó con la foto—. ¡Cuéntame!


  Los labios de Kyle se abrieron hasta convertirse en una sonrisa enorme, esplendorosa.


  —Me dejó que lo llevara a casa en coche. ¿Puedes creerlo? Estuvo sentado justo a mi lado.


  Nelson pensó que era algo que hacían los colegas. Notó el sabor de la bilis en la parte de atrás de la garganta, como si hubiera eructado.


  —¿Y qué? —preguntó con cuidado—. Estuvo en tu coche, vaya cosa. ¿Qué pasó después?


  Kyle se echó hacia atrás con ojos soñadores.


  —Pues hablamos…


  La blancura de los dientes de Kyle molestó repentinamente a Nelson.


  —¿Y qué? ¿Hubo algún tipo de roce al menos?


  Kyle se lo quedó mirando.


  —Eres un capullo, ¿sabes?


  —¿Ah, sí? —dijo Nelson—. Bueno, solo porque te quiten el aparato y lleves a casa a Supercachas no tienes por qué comportarte como si fueras la polla.


  Sonó el timbre. Nelson se giró y se largó echando humo por las orejas, aunque no estaba seguro de por qué estaba tan enfadado. Mientras pasaban lista, observó la foto de la sonrisa resplandeciente de Kyle y se sintió estúpido. ¿Por qué tenía que importarle que Kyle y Jason estuvieran solos en un coche? No estaba enamorado de Kyle. Odiaba a Kyle. Kyle era un imbécil enamorado de un musculitos que encima tenía el pelo como si hubiera metido los dedos en un enchufe.


  Al salir del instituto, Nelson caminó hasta casa de Shea para quejarse.


  —No sé por qué me he rebotado tanto. Siempre he sabido que le ponía Jason y no me molestaba. Supongo que no pensaba que llegase a ninguna parte, ¡pero ah!, de repente va y lo lleva a casa en coche. —Sacó la Polaroid de la mochila—. ¿Quieres verlo sin aparato?


  Shea admiró la foto.


  —Está superguapo.


  Nelson echó la ceniza en el incensario.


  —A lo mejor estoy enamorado de él, ¿pero qué más da? Él no está interesado en mí. ¿Por qué iba a estarlo? Mírame. —Se palmeó las caderas—. Tengo el culo gordo como la abeja Maya y las piernas como palillos. Todo está fuera de proporción, como en un espejo deformante. Es trágico. Odio mi cuerpo.


  Shea hizo un mohín.


  —¡No seas tan duro! Tienes un buen cuerpo… para un chico. Tienes una sonrisa mona, los hombros anchotes y un culo sexy.


  Le dio un pellizco en aquel sitio para reafirmar lo que decía. Él le dio un cachete en la muñeca:


  —¡Oye!


  —Nelson, estás de buen ver. Lo trágico es que no lo veas.


  No la creía. Solo decía eso porque era amiga suya.


  Sonó el teléfono. Caitlin: qué sorpresa. Mientras hablaban, Nelson se miró en el espejo. Era cierto que sus hombros no estaban mal, teniendo en cuenta que nunca hacía ejercicio. Quizá debiera tomar esteroides. Mientras tanto, tenía que librarse del pelo lima limón. Se lo enrolló en un dedo y miró el pelo de Shea. Tenía una permanente muy bonita. Pensó en el pelo de Jason, con esos rizos oscuros e indomables. Iba por ahí en plan señorita Malos Pelos, aunque era cierto que le quedaba sexy.


  —¿Qué tal unos rizos de color castaño oscuro, salvajes y sexys? —le preguntó a Shea en cuanto esta colgó.


  Shea estaba de morros. Aquello era raro justo después de hablar con Caitlin. Nelson caminó hacia ella y le pasó el brazo por los hombros.


  —¿Pasa algo?


  Shea miró con tristeza el teléfono.


  —Caitlin va a solicitar admisión en Smith el año que viene. Parece que tiene una comunidad lésbica increíble.


  —¿Y entonces? —preguntó él—. ¿No puedes mudarte con ella?


  Shea se encogió un poco de hombros.


  —Sí, podría. Por entonces ya tendré el certificado de esteticista y podré trabajar en cualquier peluquería. Pero… esperaba que eligiese una facultad de por aquí. No sé si quiero dejar a mi madre, a ti o a mis otros amigos. —Sus ojos verdes titilaron.


  —Vale, vale —dijo él—. No te pongas empalagosa conmigo.


  [image: hoja]


  La permanente de Nelson no salió exactamente como esperaba. Cuando llegó al encuentro del sábado, Kyle le echó una mirada y sacudió la cabeza, incrédulo.


  —Adelante, dilo. —Nelson suspiró—. ¡Parezco un caniche! ¿De verdad queda tan feo? No, no me lo digas. —Se sentó a su lado—. Y, antes de nada, quiero disculparme. Sé que me pasé un poco con lo de Jason el otro día.


  —¿Un poco? —Kyle negó—. Te pasaste tres pueblos. A veces eres la hostia en patinete.


  Nelson se enrolló un rizo en el dedo.


  —Ya lo sé. No es fácil ser yo: imagina lo que tengo que soportar todos los días y a todas horas. Al menos, de vez en cuando, tú descansas de mí. —Kyle sonrió y Nelson se relajó—. La verdad es que estás genial sin aparato.


  Después del encuentro, Kyle le pidió a Nelson que le ayudara a escoger un perfume en el centro comercial.


  —Mañana es el cumpleaños de mi madre —explicó.


  Cuando llegaron a casa de Kyle, sus padres estaban a punto de salir a cenar. La madre le dijo a Nelson que le gustaban sus rizos. El padre se quedó mirando el pelo de Nelson en silencio, probablemente pensando que le caería una bronca si decía algo.


  —Vamos a casa de los Miller —le dijo a Kyle—. Queda un poco de mi famoso asado si os entra hambre.


  Después de comer, Kyle y Nelson fueron a la habitación del primero. Nelson puso un CD en la cadena.


  —Tengo una idea genial —dijo.


  Kyle se sentó en el suelo y sacó el perfume de su madre de la mochila. Olió la caja.


  —Estás planeando algo otra vez. Lo noto por tu voz.


  —No planeo nada. Calla y escucha. Es nuestro último año, ¿no? El baile de bienvenida es la semana que viene. Así que… ¿por qué no vamos?


  Las cejas de Kyle se unieron sobre su ceño.


  —¿Y con quién iba a ir yo?


  Nelson sonrió y dio una vuelta delante de él.


  —¿Estás loco? —Kyle sacudió la cabeza—. Ni de coña.


  Nelson le mandó callar con un gesto de muñeca.


  —¿Y por qué no? Hay dos chicas de Richmond que asistieron juntas al baile de graduación. Incluso hicieron una peli sobre ellas. ¡Sería la caña, Kyle! ¿Te imaginas? Seríamos las divas de la tele y todos los medios de comunicación.


  —No quiero ser una diva de la tele.


  —Venga, piénsalo al menos.


  Kyle siguió sacudiendo la cabeza.


  —No. —Volvió a prestar atención a la caja del perfume—. Pásame el papel de envolver.


  Nelson frunció el ceño.


  —¿Sabes, Kyle? A veces pienso en la vida tan aburrida que tendrías si no fuera por mí.


  Se levantó y se miró en el espejo de cuerpo entero de Kyle, atusándose los rizos. Después recordó la revista Honcho[5] y la sacó de la mochila.


  —Eh, mira lo que tengo.


  La abrió. Kyle dejó a un lado el papel de envolver y fijó su atención en las fotos.


  —¡Guau!


  Nelson pasó la página.


  —Se me está poniendo dura.


  —Qué fascinante —dijo Kyle.


  Nelson no estaba seguro de si Kyle se refería a la foto o a su comentario.


  —Siempre se me pone dura cuando miro tíos. ¿Y a ti?


  Kyle se humedeció los labios y tragó.


  —No es asunto tuyo.


  —Kyle, ¿puedo hacerte una pregunta? —Nelson se puso de pie y se sacó la camiseta por la cabeza—. ¿Qué piensas de mi cuerpo?


  Kyle levantó la vista de la revista y lo observó con perplejidad.


  —¿Eh?


  Nelson sacó bíceps.


  —Dime la verdad. O sea, ¿crees que tengo un buen cuerpo? Sé que estoy gordo.


  —No estás gordo.


  —¿Cómo que no? —Nelson se pellizcó la carne que le rodeaba la cintura—. ¿Y cómo llamas a esto?


  —Piel.


  Nelson le sacó la lengua.


  —Nelson, no estás gordo. Si estás más delgado que yo.


  Nelson observó a Kyle cuidadosamente.


  —Entonces, ¿crees que tengo buen cuerpo? Schultz dijo que podía pasarme esteroides.


  —No los necesitas. Tienes buen cuerpo.


  Nelson tamborileó con las manos sobre su pecho desnudo, tan feliz que estaba exultante.


  —¿Eso crees? A veces me miro y pienso que soy un tío bueno, pero otras veces creo que mi cuerpo es horrible. Lo odio.


  A lo mejor Shea tenía razón, después de todo. Si a Kyle le gustaba su cuerpo, a lo mejor tenía alguna oportunidad. Se volvió a mirar a Kyle.


  —Hay otra cosa que quiero preguntarte. —Se mordió el dedo índice—. O no. Mejor no.


  Kyle se encogió de hombros y regresó a la revista.


  —Vale, te preguntaré —dijo Nelson—. Cuando te la cascas, ¿en quién piensas?


  Kyle levantó la vista.


  —Pues no sé. Pienso en un montón de gente. Chicos de revistas…, Jason.


  Nelson apartó esa idea agitando la mano y decidió dar un paso más, lanzándose al vacío.


  —¿Alguna vez piensas en mí?


  Kyle le dirigió una mirada desconcertada.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  A Nelson se le cayó el alma a los pies. Se le cayó el cuerpo entero. Había sido una pregunta estúpida.


  Kyle lo observó.


  —Hablas en serio, ¿verdad? Nelson, eres mi mejor amigo. O sea… tú no piensas en mí, ¿a que no?


  —No —mintió Nelson, y se puso rápidamente de nuevo la camiseta—. Pero como dijiste que creías que tengo buen cuerpo…


  Kyle se encogió de hombros.


  —¿Y qué? Soy gay, me gustan los cuerpos de los tíos.


  Volvió a mirar la Honcho. Nelson se sentó y encendió un cigarrillo, estudiando a Kyle, analizando la conversación. Kyle no tenía interés en él, pero si le gustaban los cuerpos de los chicos, a lo mejor aún podían montárselo. No tenía por qué significar nada. Al fin y al cabo, ni siquiera estaba seguro de estar enamorado de Kyle. Lo que sí estaba era cachondo; nadie tenía que convencerlo de eso.


  —Bueno —dijo cuidadosamente—, si te gustan los cuerpos de los tíos…, quizá deberíamos probarlo alguna vez.


  Kyle miró hacia arriba.


  —¿Probar qué?


  Nelson expulsó el humo.


  —Ya sabes…


  No pudo terminar. La idea entera era una tontería. Si Kyle quisiera acostarse con él, ya lo habrían hecho. Tiró la ceniza y murmuró:


  —Olvídalo.


  Kyle volvió a la revista.


  —Mira este tío.


  Nelson no quería mirar a ningún tío. Lamentaba haberle enseñado a Kyle la estúpida revista. Se agachó y se la quitó de un tirón.


  —¡Eh! —protestó Kyle—. ¿Qué haces? La estaba mirando.


  —Es mi revista.


  —¡Vale! —se enfureció Kyle—. Si probablemente la habrás manchado mil veces a estas alturas.


  Nelson lo ignoró, fingiendo estudiar la revista. Por el rabillo del ojo, vio que Kyle se metía la mano bajo los pantalones y se recolocaba el calzoncillo.


  —¿Qué te pasa estos días? Estás muy extraño. —Kyle miró su reloj—. Vaya, si ya son casi las once.


  Nelson sabía que era hora de irse, aunque no le apetecía. Cerró la revista.


  —¿Qué haces mañana?


  Kyle bostezó.


  —Es el cumpleaños de mi madre, ¿te acuerdas? Vamos a ver a mi abuela. ¿Quieres venir?


  —Claro —respondió Nelson. La abuela de Kyle tenía una granja de caballos en la que siempre se lo pasaban bien. Le arrojó a Kyle la revista una vez más—. Toma. A lo mejor así te distraes un poco de mademoiselle Jason.


  Kyle atrapó la revista, sorprendido.


  —¿En serio? Oye, mejor no. ¿Y si mi madre la encuentra?


  Nelson se rio.


  —Pues sería una forma original de salir del armario.


  Kyle hizo una mueca.


  —No, si ya.


  Metió la revista en su mesilla de noche.


  Cuando Nelson llegó a casa, sacó a pasear al perro alrededor de la manzana; luego, subió fatigosamente las escaleras y se desnudó para meterse en la cama. Miró una vez más la foto de la gran sonrisa resplandeciente de Kyle antes de apagar la luz. Arrebujándose en las mantas, se imaginó bailando despacio en el baile de bienvenida, con los brazos en torno a Kyle.
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  Jason


   


  Jason colocó el broche floral en el largo vestido blanco de raso que Debra vestía para el baile de bienvenida. A pesar de toda la confusión que embargaba su vida, todavía pensaba que era la chica más bonita del mundo. Ella le dio unas palmaditas en la solapa de la chaqueta y le estrelló un beso.


  —Listo, estás perfecto —dijo Debra.


  Estaban sentados junto a Corey y Cindy en la mesa donde solían comer, y miraban a las parejas que bailaban bajo la bola de espejos que habían colgado en la decorada cafetería. Jason tenía el puntillo del vodka con Pepsi que se habían tomado en el aparcamiento. Comenzó a cantarle a Debra, cambiando la letra de la canción de amor que estaba sonando para incluir su nombre.


  Cuando terminó, Corey y Cindy le aplaudieron. Se levantó e hizo una reverencia. Debra le echó los brazos al cuello y lo besó.


  —Es la primera vez que me cantas algo desde… —Sus ojos azules trataron de recordar—. Madre mía, ¿desde la primavera pasada?


  Cindy sonrió.


  —Esta es la mejor noche del mundo. —Se detuvo y estrechó la mano de Debra—. Claro, habría sido aún mejor si hubieses ganado.


  Debra se revolvió en su asiento. Había perdido el título de reina del baile de bienvenida por solo veintitrés votos, pero lo llevaba bien.


  Corey se rio.


  —Me dijeron que Nelson Glassman iba a presentarse.


  Debra dobló la muñeca en el aire.


  —¡Pero si él ya es reinísima!


  Cindy se unió a la conversación:


  —Seguramente aparecerá por aquí con un vestido de cóctel en cualquier momento.


  Jason se recostó en la silla, fundiéndose con las sombras. ¿Por qué tenían que ponerse a hablar de Nelson justo cuando estaba empezando a divertirse?


  —Uy —dijo Debra, que se tapó la boca arrepentida—. Creo que nos hemos pasado un poco. Esta no es una conversación digna del baile de bienvenida.


  Corey palmeó el hombro de Jason.


  —Eh, Jason, colega, ¿qué pasa?


  —Nada. No me gusta… Olvídalo.


  Debra puso ambas manos sobre la mesa.


  —No estoy diciendo nada malo de Nelson —protestó—. ¡Si él es quien le ha contado al instituto entero que es gay!


  Cindy miró a Jason y frunció el ceño.


  —Y, además, ¿a ti qué te importa?


  Jason se holgó el nudo de la corbata y le devolvió la mirada.


  —¿A mí? Nada.


  Michelle Phillips, la reina del baile, se les acercó luciendo su impresionante vestido rojo sin tirantes y un broche floral de claveles de dos colores. Su corona de estaño centelleaba a la luz de la bola de espejos. Preguntó si todos lo estaban pasando bien y parloteó un poco, como se esperaba de una reina. Dos segundos después de que se marchara, Cindy volvió a estrechar la mano de Debra.


  —Qué zorra. Tendrías que haber ganado tú.


  —La verdad es que no me importa —dijo Debra—. Estamos en el último curso y pienso divertirme al margen de lo que suceda. Voy a beber, a hacerlo como un conejo… —Se apoyó contra Jason y se rio—. Y a pasármelo bomba. —Levantó los ojos y le ofreció la mano a Jason—. ¿Trato hecho?


  Pero Jason no quiso estrecharle la mano. Tampoco le gustaba que sacase a relucir su vida sexual delante de todo el mundo. En realidad, la noche entera le fastidiaba.


  —Preferiría que no hablases así.


  Debra dejó caer la mano sobre la mesa.


  —¿Hablar cómo? —Su tono se volvió serio—. Siempre he hablado así, Jason.


  Él volvió a estirarse del nudo de la corbata. Le estaba ahogando. Corey y Cindy lo miraban fijamente, como si fuera culpa suya que se lo estuviera pasando tan mal.


  —Pues te hace parecer una… —Se detuvo antes de decir algo muy, muy hiriente. Corey y Cindy se inclinaron sobre la mesa, listos para la bofetada verbal, pero Jason se echó atrás—: No… no me gusta, es todo.


  El DJ acababa de poner un tema lento y Cindy tiró de Corey para llevárselo a la pista de baile. Debra se apoyó en el hombro de Jason y le besó el lóbulo de la oreja.


  —Porfa, no nos peleemos más —susurró.


  Él le pasó el brazo por los hombros. No quería discutir. Se sintió mal por ser un aguafiestas.


  —¿Quieres bailar?


  Ella lo miró y él supo que quería que la besara.


  Durante las dos horas siguientes, bailaron y charlaron hasta que las luces se encendieron, la multitud abucheó y el DJ dio las gracias a todo el mundo. El señor Mueller tomó el micrófono y pidió a todos que se fueran a casa. El baile había terminado.


  En el aparcamiento, se despidieron de Corey y Cindy. Debra caminó de forma desenfadada hacia el coche.


  —¿No ha sido precioso? El señor Mueller ha dicho que era el mejor baile de bienvenida que ha visto, y sabes que lleva siglos en Whitman.


  Jason se tiró del nudo de la corbata.


  —Llevo queriendo quitarme esta mierda toda la noche.


  —Ay, no. —Debra lo tomó del brazo—. ¡Si estás impresionante!


  Jason se deshizo de su brazo, se deshizo el nudo de la corbata y se quitó la chaqueta. Mientras, Debra hacía piruetas en círculo a su alrededor.


  —Ha sido la noche más feliz de mi vida. —Levantó la cabeza hacia el cielo—. ¡Mira qué estrellas!


  En el coche, Jason le abrió la puerta a Debra, se sentó en el asiento del conductor y colgó la corbata en el espejo retrovisor. Debra entró y puso la mano sobre la de Jason.


  —Cariño, vayamos al campo de golf.


  Aparcaron en el camino que llevaba a la calle principal. Debra se acercó más a Jason.


  —¿Puedes abrir una rajita de la ventana y dejar puesta la calefacción? —dijo, y se arrebujó contra él—. Hace frío.


  Él hizo como le pedía y ella enterró la cabeza en su hombro.


  —¿Sabes qué? Ya casi hacemos dos años. Empezamos a salir justo después del baile de bienvenida, ¿recuerdas?


  —Mmm —dijo él.


  La música de la radio tan pronto se escuchaba como desaparecía en su cabeza. Miró a la lejanía del campo de golf y vio una fila de nubes que flotaban sobre la luna. Pensó en lo mucho que detestaba estar enfadado con Debra y lo mucho que odiaba vivir en casa de sus padres; pensó en sus notas y en las pruebas de aptitud universitaria; pensó en cuánto quería graduarse y largarse de allí. Pensó en las bromas a costa de Nelson, y recordó que Kyle le había llevado a casa en coche.


  Debra levantó la cabeza.


  —¿Estás enfadado conmigo?


  Lo repentino de la pregunta lo desconcertó.


  —No.


  Comenzó a besarla, apretando los labios contra los suyos, pero le sobrevino un bostezo y tuvo que apartarse.


  —Cariño, ¿qué pasa? —Ella alzó la mano y le acarició el rostro.


  —No sé —dijo él, un poco ahogado—. A lo mejor es el calor.


  Quitó la calefacción, esperando que fuera eso, pero la verdad era que no sentía ningún deseo por ella. Habían pasado dos semanas desde que se habían acostado por última vez: aquel momento en el que no pudo evitar pensar en Kyle.


  Se reclinó en el asiento y miró a través del parabrisas. El viento había empujado las nubes, pero la luna era fina y delgada, y apenas iluminaba en la oscuridad. Se preguntó si debía intentar siquiera practicar sexo. Quizá tocar a Debra le pusiera cachondo. Se estiró y le bajó la cremallera del vestido.


  Ella le ayudó quitándose el sujetador. Su respiración se hizo más rápida, pero a él le recordó a un ronquido, como cuando su hermana pequeña se quedaba dormida en el sofá viendo la televisión. Antes de que pudiera contenerlo, otro bostezo cavernoso escapó de su boca.


  Debra lo tomó de la mano.


  —Por favor, dime qué te pasa.


  Jason la miró a la cara: la escasa luz de luna se deshacía en sus ojos y parecía que iba a llorar. Debra se estiró del vestido para taparse.


  —Hay algo que no me cuentas.


  Jason frotó los pies contra el suelo del coche.


  —No pasa nada.


  Se mordió la uña del pulgar izquierdo. Debra se cruzó de brazos.


  —¿Sabes? La mitad de veces no sé ni lo que te pasa por la cabeza.


  Jason se mordió otro trocito de uña y trató de pensar en una excusa para sus pocas ganas de hacer el amor. Pero no tendría que necesitar poner excusas. El enfado le nubló la razón. A lo mejor, simplemente tenían que romper.


  —Es mi cabeza —le replicó—. No tengo por qué decírtelo. Y no me gustan los interrogatorios.


  Los ojos de ella se hundieron en su rostro; parpadeó y una lágrima rodó por su mejilla.


  Sabía que le había hecho daño y se avergonzaba de ello. Tendría que haberlo dejado estar. Respiró profundamente y dijo:


  —Creo que… quizá necesite algo de espacio para pensar.


  Ella lo miró con el ceño fruncido, confusa. Se apartó el pelo de la cara, pero una hebra permaneció pegada a su mejilla húmeda.


  —¿En qué? ¿Me puedes dar al menos una idea general de qué se trata?


  Él volvió a mirar por la ventanilla hacia el campo de golf. Quería ser sincero con ella, pero cuando abrió la boca, la garganta se le cerró.


  —¿Es por mí? —dijo Debra con la voz rota.


  Él apoyó la cabeza en el volante.


  —No. —Suspiró.


  Por el rabillo del ojo, vio que Debra sacaba un pañuelo del bolso. Se limpió suavemente los ojos; luego, estrujó el pañuelo en el puño hasta convertirlo en una bolita y dijo en tono severo:


  —Jason, ¿hay otra persona?


  Sabía que se refería a otra chica. Ojalá la hubiera; habría sido más fácil. Sopesó inventarse una historia, pero ya había sido bastante poco sincero.


  —No —dijo, y suspiró—. Solo trato de aclararme…, de decidir lo que quiero. Eso es todo.


  Ella lo examinó unos instantes. Tenía la máscara de ojos corrida, lo que le daba un aspecto asustado, como si le hubieran pegado. Con cuidado, dejó de arrugar el pañuelo y lo estiró sobre sus muslos. Después se quedó callada.


  Jason decidió seguir hablando.


  —Sé que tenía que haberte dicho algo antes…


  Ella levantó la mano para detenerlo. Ya no tenía esa mirada temerosa, sino una llena de decisión y resolución.


  —Lo siento. —Él se inclinó para darle un beso.


  —¡No! —Ella lo rechazó con el brazo—. ¡No quiero estar a tu lado mientras tú te aclaras!


  La fuerza de sus palabras lo golpeó. Ella se dio cuenta, porque suavizó el tono.


  —No me refiero a eso. Lo que quiero decir es… —Debra sacudió la cabeza—. A lo mejor deberíamos darnos un tiempo.


  No se esperaba eso. Esperaba que Debra se enfadase, que llorara, quizá que le pegara… pero nunca se habría imaginado que ella le pediría a él que ahuecase el ala. La propuesta era exactamente lo que él quería: un poco de espacio. Solo que ahora no estaba seguro de quererlo.


  Ella se cruzó de brazos y miró por su ventanilla.


  —Quiero irme a casa.


  —A lo mejor deberíamos hablarlo un poco más.


  —No, no quiero. No hay más que discutir.


  Jason la llevó a su casa, enfadado consigo mismo por sus actos y enfadado de que Debra lo hubiese mandado a paseo. Cuando aparcó delante del porche, ella se marchó sin darle un beso.


  

    [image: hoja]

  


  A la semana siguiente, le devolvieron un examen de álgebra con un suspenso en rojo escrito en la parte delantera. El señor Pérez habló con él después de clase.


  —El entrenador Cameron me ha preguntado qué tal te va.


  Jason recogió sus libros. Lo último que quería era un discurso, pero Pérez siguió hablando:


  —Eres un buen chico, Jason. Me caes bien, quiero ayudarte, pero tienes que decidir lo que quieres. ¿Quieres estudiar o mandarlo todo al garete?


  Jason se colgó la mochila del hombro.


  —No estoy mandando nada al garete.


  —Espera un momento. —Pérez levantó la mano—. ¿Hay alguien que pueda echarte una mano con esto en casa? ¿Tu padre?


  Qué risa.


  —No nos llevamos bien —le dijo al profesor—. Y mi madre no entiende estas cosas.


  —¿No hay nadie más?


  Jason recordó la oferta de Kyle. Ahora bien… ¿Y si Kyle se hacía una idea equivocada al respecto?
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  A la tarde siguiente, fue a buscar a Kyle a su taquilla.


  —Eh, te han quitado el aparato. Te queda bien.


  Ojalá sus propios dientes tuvieran tan buen aspecto, pero su viejo jamás soltaría un centavo por su dentadura. Kyle se sonrojó y esbozó una sonrisa tímida.


  —Gracias. ¿Cómo te va?


  —Tirando. La semana que viene empezamos los entrenamientos de baloncesto, todas las tardes excepto los miércoles. Con eso es difícil mantener las notas.


  Esperó, confiando en que Kyle pillara la indirecta. Este se subió las gafas.


  —Te puedo echar una mano si quieres.


  Jason sabía que tenía que dejar claro que solo quería ayuda con las matemáticas y con nada más, pero no sabía cómo enunciarlo. En vez de eso, acordó quedar con Kyle junto al asta de la bandera al día siguiente.


  Durante todo el miércoles, se mordió las uñas y pensó en si debía seguir adelante. Esperaba a medias que Kyle no se presentase; sin embargo, lo encontró allí, bajo la bandera, mirando en una y otra dirección, y jugueteando nerviosamente con la visera de su gorra. Cuando distinguió a Jason, esbozó una amplia sonrisa.


  —¡Hola!


  Eh, eh, pensó Jason, no te animes tanto.


  —Mira, lo único que busco es ayuda con las mates, ¿vale?


  La sonrisa de Kyle desapareció.


  —Sí, claro… —Frunció el ceño—. ¿Qué quieres decir?


  Jason dio una patadita al suelo.


  —Da igual.


  No hablaron mucho de camino a casa de Jason. De vez en cuando, este echaba un vistazo a Kyle. Nunca lo había mirado demasiado hasta ahora. Tenía los ojos de color avellana y unas gafas de metal que le daban un aspecto inofensivo, como de oso de peluche. Su flequillo, que le asomaba por debajo de la gorra, era del color de la miel. Tenía los hombros anchos para ser tan delgado; recordó que Kyle le había contado que hacía natación. Tenía cuerpo de nadador: alto, prieto y esbelto.


  Una vez que llegaron a la casa, Kyle se detuvo frente a la vitrina del salón.


  —Caray, ¿todos estos trofeos son tuyos?


  Jason asintió.


  —A mi madre le gusta exhibirlos. —A él también, pero no quería parecer vanidoso. Su padre ya le decía todo el rato que era un egocéntrico.


  Empujó la puerta de la cocina y Rex les dio la bienvenida. Jason puso algo de pienso para gatos en el comedero, pero Rex se apartó cuando Kyle se agachó a acariciarlo.


  —Es bastante miedoso. ¿Tienes hambre?


  Le alargó a Kyle una bolsa de magdalenas. Después tomó un par de Coca-Colas de la nevera y lo condujo a su habitación.


  Kyle echó un vistazo alrededor, fijándose en cada detalle. Jason lo observó, intentando averiguar qué encontraba tan interesante. Era una habitación normal, sin mucho que ver: paredes celestes; sus pesas; la cadena de música que le había regalado su tía Claire; pósteres de jugadores de baloncesto sobre la cama; fotos del equipo de Whitman; la cómoda, y encima de ella, su colonia y sus cosas.


  —¿Nunca has visto una habitación? —preguntó Jason.


  Kyle se sonrojó.


  —Solo estoy mirando. —Señaló la colonia—. Me preguntaba cuál usabas.


  Jason cogió el botecito.


  —¿Quieres?


  —Claro. —Kyle sonrió, dejó las magdalenas y se frotó algo de colonia en las muñecas—. Huele a ti. —Echó un vistazo a la foto de Jason y Debra con el marco dorado sobre la cómoda—. Qué foto más buena.


  Jason no quería pensar en Debra. Se sentó en la cama y le señaló la silla del escritorio a Kyle.


  —Tuvimos una especie de discusión la otra noche. —No había pensado en hablarle a Kyle de esto. En realidad, no se lo había contado a nadie, ni siquiera a Corey—. Bueno, tampoco fue una discusión. Hemos decidido darnos un tiempo… o más bien, ella lo decidió.


  —Pero no vais a… —Kyle le dio un sorbo a la Coca-Cola que le alargaba Jason—. Romper, ¿verdad?


  A Jason le sorprendió su preocupación.


  —No sé. —Agarró la bolsa de magdalenas de encima de la cómoda, la abrió y se metió una en la boca—. ¿Quieres?


  Kyle tomó una mientras Jason se quitaba los zapatos sin pensar mucho en ello. Rex los había seguido a la habitación y comenzó a rozarse contra las piernas de Kyle.


  —¡Vaya! —dijo Jason—. No suele ser tan majo con extraños.


  El gato se subió al regazo de Kyle y le olisqueó la entrepierna, tocando la cremallera de Kyle con el hocico.


  —¡Rex! —gritó Jason—. Perdona.


  Se levantó, cogió el gato en brazos y lo echó al pasillo.


  —Venga, fuera.


  Cerró la puerta de la habitación y, de repente, fue consciente de que estaba solo en el dormitorio con un chico del que sabía que era homosexual. Deslizó la mano sudorosa por el picaporte. Se giró y vio a Kyle desabrocharse los cordones de los zapatos.


  Jason se sintió recorrido por una sensación que no sabía identificar. Como… de emoción.


  Kyle lo miraba.


  —¿Puedo quitármelos?


  Jason se encogió de hombros, deseando haberse dejado puestos los suyos, y se sentó de nuevo.


  Kyle se dobló para terminar de desabrocharse los cordones; una cinta de casete se le cayó del bolsillo de la camisa.


  —¿Qué es? —preguntó Jason.


  Kyle la recogió.


  —Una cinta que grabó Nelson. ¿Quieres escucharla?


  Jason lo pensó unos instantes. ¿Quería meter en su cadena una cinta que había grabado Nelly?


  —Claro, ¿por qué no?


  Puso la cinta en la cadena y le gustó la música casi enseguida.


  —¿Quiénes son?


  Kyle dudo y murmuró algo.


  —¿El qué? —preguntó Jason, esta vez más alto.


  Kyle, con rostro avergonzado, dijo más claramente:


  —¿Los Butthole Surfers?[6]


  Jason soltó una carcajada.


  —¡Estás de coña! ¿Se llaman así?


  Kyle asintió sonriendo.


  —¿Te gusta el nombre?


  —Sí. —Jason sonrió.


  Escucharon la cinta y se bebieron las Coca-Colas. Kyle se palmeaba los vaqueros al ritmo de la música. Jason intentó no fijarse en el suave tejido que delineaba las piernas de Kyle y se curvaba en la parte delantera de los pantalones. Se limpió el sudor de las palmas de las manos.


  —¿Puedo… eh… hacerte una pregunta?


  Kyle se inclinó hacia delante.


  —¿Sí?


  Jason sabía lo que quería preguntar, pero no sabía cómo hacerlo.


  —¿Siempre has sabido que eras…? —Su voz se fue apagando.


  Por suerte, Kyle captó la idea. Se agarró la visera de la gorra y asintió.


  —Pues… sí. No supe cómo se llamaba hasta… sexto curso, cuando vi un titular en el periódico. —Alzó y volvió a bajar la visera—. Después, escuché que los chicos hablaban de…, ya sabes…, maricones. Me daba vergüenza, así que me volví muy callado. Mi madre se preocupó porque no sabía lo que pasaba. Sigue sin saberlo. Hasta que no conocí a Nelson, no empecé a salir del armario.


  Jason no había esperado una respuesta tan detallada.


  —Pero… ¿cómo lo supiste seguro?


  Kyle se rascó la cabeza por debajo de la gorra y se encogió de hombros.


  —Sabía que me gustaban los chicos.


  La sencillez de la respuesta de Kyle molestó a Jason. Tenía las manos empapadas en sudor cuando se encaró con Kyle.


  —Bueno, pero tú no pareces como… como Nelly… ¡o sea, Nelson! A él se le nota. Y vosotros dos, ¿habéis…?


  Kyle dio un brinco.


  —¿Eh? ¡No! No, solo somos amigos. —Se quitó la gorra y se pasó la mano por el pelo—. Nunca he… ya sabes. Nunca he hecho nada con nadie, chico o chica.


  Jason lo miró sin decir nada y se sintió estúpido por temer que Kyle intentase siquiera algo con él. Se secó las palmas de las manos en los pantalones mientras Kyle le daba vueltas a la gorra.


  —Nunca sé cómo entrarle a nadie —confesó.


  La gorra salió volando y rodó por la moqueta. Jason la cazó y se la lanzó.


  —Gracias. —Kyle sonrió—. Siempre me da miedo que, yo qué sé, si le digo a un tío que me gusta, me dé un puñetazo o algo por el estilo. —Estrujó la gorra y miró a Jason—. Pero no quiero aburrirte con mis problemas.


  Jason no estaba aburrido. Era la primera vez en su vida que hablaba con otro chico de ese tipo de cosas y, aunque sudaba tanto como si hiciera ejercicio, era mejor que estar sentado en una sala con un montón de gente que ni siquiera conocía.


  Kyle se volvió a poner la gorra.


  —Bueno, mejor te ayudo con las mates.


  Jason asintió. Le decepcionó que Kyle no quisiera seguir hablando, pero también sabía que, si seguía sudando, pronto habría un charco en la moqueta. Sacó el libro de Matemáticas de la mochila.


  —Te aviso de que no entiendo esta mierda.


  Kyle se encogió de hombros y arrimó la silla.


  —Iremos despacio.


  Jason abrió el libro.


  —Lo digo en serio, soy malísimo.


  —Bueno, no todos podemos ser buenos en todo. Yo soy malísimo en baloncesto.


  Jason recordó a Kyle en clase de Gimnasia, varios cursos antes, y se rio. Sí, era muy malo con las canastas; se ponía demasiado nervioso.


  Kyle comenzó a explicarle las ecuaciones. Lo que decía tenía mucho más sentido que Pérez. Explicaba todos los pasos y luego se paraba a hacer una pregunta, como el entrenador Cameron cuando describía una jugada. Y Jason lo entendía.


  Parecía que apenas habían empezado cuando oyó que la puerta de casa se abría. Miró el reloj sobre la mesilla de noche y vio que llevaban estudiando casi dos horas. Nunca se había puesto tanto tiempo con las matemáticas.


  Por el recibidor se escuchaban pasos. Jason se dio cuenta de lo cerca que estaban sentados él y Kyle. Mierda. Se puso en pie justo cuando Melissa entraba en la habitación.


  —¡Jay!


  La niña corrió hacia él como una exhalación. Jason la levantó y la hizo girar en el aire.


  —Eh, monito. Dile hola a Kyle.


  Ella movió la mano para saludar mientras la madre de Jason aparecía en el umbral.


  —Hola, mamá. Kyle me está ayudando con las mates.


  Su madre sonrió.


  —Estupendo. Hola, Kyle. —Se volvió hacia Jason—. Cariño, ¿puedes ayudar a guardar la comida del supermercado?


  Kyle les ayudó a descargar el coche. Llevaba varias bolsas por vez y Jason pensó que era mucho más fuerte de lo que parecía; serían los músculos de nadador.


  Le dio las gracias por su ayuda con las mates y la cara de Kyle se iluminó mientras recogía su mochila.


  —Puedo volver a ayudarte en otro momento, si quieres —ofreció.


  —¿Sí? —dijo Jason—. Estaría muy bien. —Lo decía en serio.


  Kyle agitó la mano.


  —Nos vemos —dijo, y echó a caminar por la calle.


  Jason lo observó por un momento y, luego, llevó los dos paquetes de latas de cerveza de su padre a la cocina, donde su madre estaba colocando la compra.


  —¿Por qué sigues comprándole cerveza? —preguntó Jason.


  Ella lo miró como si le hubiera hablado en chino.


  —Pues nunca lo he pensado. —Cerró el armario de la cocina—. Tu amigo es simpático.


  Jason estuvo de acuerdo, aunque se preguntaba lo que diría su madre si supiera que a Kyle le gustaban los chicos.


  Regresó a su habitación, encendió la cadena musical y se tiró en la cama. Se sentía feliz. Le había gustado estar con Kyle. Le gustaba escuchar lo que significaba para él ser… gay. ¿Quién habría pensado que un día invitaría a casa a un chico gay y que escucharían juntos una casete de un grupo llamado los Butthole Surfers?
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  Kyle


   


  Esa noche, después de cenar, Kyle se tumbó en la cama. A duras penas se creía que hubiera estado en la habitación del propio Jason Carrillo. Recordó los trofeos de baloncesto, los pósteres, el libro de álgebra sobre las rodillas de Jason. Intentar concentrarse había sido una tortura. Había tenido que ir poco a poco, haciéndole preguntas a Jason para no descentrarse.


  Aún olía a su colonia. Se apretó las muñecas contra la nariz, inhalando el aroma profundo de Jason, y suspiró.


  Alguien llamó a la puerta y su madre la entreabrió para darle las buenas noches. Kyle quería contarle todo lo que había sucedido:


  —Está en el equipo de baloncesto. ¡Estoy loco por él!


  Esa sería una forma gloriosa de salir del armario. A lo mejor podía invitar a Jason a casa:


  —¿Mamá, papá? Os presentó a Jason, mi futuro novio.


  Ya. No sucedería nunca.


  Kyle se lavó los dientes, se desvistió y apagó la luz del acuario. Metió la mano en el cajón de la mesilla de noche y sacó el anuario del año anterior. Lo hojeó hasta llegar a la página que contenía las fotos de Jason, cuya esquina había doblado, y sintió que se excitaba. Así no iba a dormirse.


  Dejó el anuario escolar y encontró la revista Honcho que le había dado Nelson. Pasó las páginas hasta encontrar la foto de un chico de Kalamazoo (Míchigan), estirado desnudo sobre un coche eléctrico que había construido a partir de piezas de automóviles viejos, paneles solares y el ala de un planeador. Antes de que Kyle se diera cuenta, se había quedado dormido.
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  Cuando se despertó, la fuerte luz de la mañana le daba en los ojos. Su madre estaba sentada en el borde de la cama y le acariciaba el pelo.


  —¿Qué ha pasado? —le dijo—. ¿Te quedaste dormido sin poner la alarma?


  Observó soñoliento mientras ella miraba en derredor. Toda la semana pasada le había dado la lata para que ordenase la habitación. Se agachó y recogió algo del suelo.


  Con un sobresalto, se despertó del todo. Su madre había cogido la Honcho.


  Ella miró la revista con la misma expresión perpleja que se le ponía cuando hacía crucigramas.


  —Kyle, ¿qué es esto? —Su voz era rígida y formal.


  La cabeza le daba vueltas. Tenía que pensar rápido. ¿Qué podía decir? Uf, mamá, ¿cómo habrá llegado eso aquí? Mía no es, desde luego. No sé de dónde viene.


  Ella levantó la mano, como para acallar cualquier tontería que Kyle pudiera soltar. Colocó la revista sobre la mesilla, se estiró la falda con brusquedad y se levantó.


  —¿Qué tal si te vistes para ir a clase y hablamos abajo?


  Y con eso, salió de la habitación. Kyle saltó de la cama y metió la revista entre las sábanas. Como si le fuese a ayudar a esas alturas. Nunca tenía que haberse llevado la estúpida revista. Iba a matar a Nelson.


  Inspiró profundamente y miró por la ventana. Su padre ya se había ido al trabajo, gracias a Dios. Se duchó y se lavó los dientes; se le cayó sin querer el tapón de la pasta de dientes en el váter. Mierda. Recogió la revista de entre las sábanas y la metió en la mochila. A lo mejor a su madre se le olvidaba… Sigue soñando. Lo mismo le avergonzaba demasiado como para mencionarlo, pero no se le olvidaría.


  Abrió un poco la puerta de la cocina. Su madre estaba limpiando la encimera con una mano; en la otra, sostenía una taza con una bebida humeante. Se llevó la taza a los labios para soplarle cuando se dio la vuelta y lo vio.


  —Kyle, tenemos que hablar.


  Él cogió un yogur de la nevera.


  —Llego tarde, mamá.


  Ella dejó la taza sobre la encimera.


  —Pues tenemos que comentar lo que ha pasado. —Su tono era decidido—. ¿Lo hacemos cuando vuelvas a casa?


  Él asintió y salió por la puerta tan rápido como pudo.


  Cuando llegó al instituto, distinguió a Nelson con su chaqueta de cuero negro entre la multitud delante de él. Kyle sacó la Honcho y le agarró del hombro.


  —Toma tu estúpida revista —murmuró.


  Nelson contempló la revista enrollada que le habían puesto en las manos.


  —¿No la quieres tú?


  —¿Quieres guardarla, por favor? Mi madre la ha visto.


  —Estás de coña. —Nelson metió la revista en su mochila y suspiró—. Bueno, querías decirles que eres gay.


  —Corrección: tú querías que yo se lo dijera. —Kyle amenazó a Nelson con un dedo.


  —Sí, porque odio verte sufriendo por estar en el armario todo el rato.


  —No estaba sufriendo hasta ahora.


  —¿Ah, sí? Entre tu obsesión con tus padres y tu obsesión por Jason, me sorprende que no saques peores notas.


  —¿Qué dices? Tengo mejores notas que tú.


  Sonó el timbre del inicio de las clases.


  —Hablamos en la comida —le dijo Nelson—. Mientras tanto, intenta relajarte.


  Pero, en clase, Kyle apenas podía estarse quieto. ¿Llamaría su madre a su padre por teléfono? No hacía más que temer que Mueller lo llamara por los altavoces, pidiéndole que se presentara en la oficina principal, donde lo esperaría su padre.


  A la hora de comer, Nelson le hizo señas.


  —¿Qué tal va todo?


  —Mal —dijo Kyle, que se sentó a su lado—. Me gustaría hacer pellas el resto del día.


  Los ojos de Nelson se iluminaron.


  —¿Sí? ¡Hagámoslas!


  —Estaba de broma, Nelson. No voy a hacer pellas, así que déjalo.


  —Come algo al menos.


  —No puedo. —Kyle apartó su bandeja.


  La segunda mitad del día fue incluso peor que la mañana. La profesora Cho le preguntó si quería ir a la enfermería. Kyle casi dijo que sí, pero temía que la enfermera llamase a su padre o su madre.


  Después de las clases, Kyle y Nelson caminaron despacio y a contraviento hacia sus casas. Pasaron junto a las casas de ladrillo y Nelson se metió un caramelo en la boca.


  —Tu padre creerá que te he lavado el cerebro.


  —Qué va —dijo Kyle, que dio una patada a las hojas bajo sus pies; pero sabía que era cierto.


  —Bueno —dijo Nelson—. Si te echan, ¡puedes venirte a vivir conmigo! —Dio un brinco, súbitamente emocionado—. Sería genial, Kyle. Nos lo pasaríamos de puta madre.


  —Oye, Nelson, léeme los labios: uno, no me van a echar; dos, no voy a vivir contigo.


  —¡Eh, perdona! No tienes por qué decirlo tan horrorizado. Solo intentaba ayudar.


  Kyle se sintió culpable y se disculpó. Dio una patada a un montón de hojas y las esparció.


  —Mi padre es quien me preocupa. Sé que me echará un discurso, es como si ya lo oyera.


  —Sí, la vida es dura. ¿Quieres un caramelo?


  Llegaron a la esquina donde sus caminos se separaban.


  —¿Por qué no vienes a casa? —preguntó Nelson.


  Kyle sopesó la invitación: al menos no estaría encerrado y esperando a su madre. Pero decidió no aceptarla.


  —Es mejor que ordene mi habitación, para que al menos no pueda echarme eso en cara.


  En cuanto llegó a casa, Kyle se puso con la habitación. Reunió todos sus zapatos y los colocó en filas en el armario. Luego, pasó la aspiradora por la moqueta, y ordenó los libros y papeles del escritorio. Arrojó la camiseta que colgaba del respaldo de la silla en el cesto de la ropa sucia. Cambió las sábanas, remetió las esquinas como le había enseñado su madre y estiró bien el edredón, volviendo a doblarlo por encima de la almohada. Todo mientras pensaba qué decirle a su madre acerca de la revista.


  Ya en el piso de abajo, decidió hacer la cena. Al contrario que Nelson, no era muy buen cocinero, pero llegar a casa y encontrarse con la cena puesta haría más difícil que sus padres le gritaran. Mientras cocinaba, siguió pensando en qué decir.


  Mientras se movía por la cocina, mantenía el ojo en el reloj. Para cuando oyó llegar el coche de su madre, el olor de un guiso de atún llenaba el aire mientras en el horno se doraba maíz.


  Se agarró a la encimera e intentó sonreír cuando la puerta se abrió y entró su madre con una bolsa de comida.


  —Hola, mamá —dijo como si no pasara nada—. He hecho la cena. También he limpiado mi habitación.


  El temporizador de la cocina sonó y se puso un guante para sacar el maíz. Su madre lo miró y, luego, miró el horno.


  —Muy bien.


  Su madre sacó un bote de helado de chocolate con cookies. ¿Su favorito? Oh, oh. ¿Era esa la manera de suavizar el golpe? Una última cena antes de la ejecución… Quizá Nelson tuviera razón. De repente, perdió toda la valentía y se dirigió a la puerta.


  —Voy a poner la mesa.


  —¿Kyle? —dijo su madre mientras ponía el helado en el congelador—. Espera un poco. Quiero hablar de lo de esta mañana.


  Mierda. Sabía lo que implicaba eso: quería que él hablase. Se dio la vuelta para mirarla.


  —Bueno —dijo. El sudor se le acumuló en gotitas en el ceño y las gafas se le escurrieron por la nariz—. Eh…


  Sabía que decírselo cambiaría todo. Nunca más podría fingir que no le interesaban las chicas porque era un niño. Ya no le acariciaría la cabeza diciendo: «Ya verás cuando te cases…». Se imaginó su decepción. La forma en la que lo veía a partir de ese momento cambiaría para siempre.


  Ella estaba callada, esperando a que él siguiera hablando. El estómago le dio un vuelco. La verdad era que, simplemente, ya no era un niño. En algún momento tenía que crecer, le gustase o no, y tenía que aceptarlo.


  —Hay algo de lo que llevo un tiempo queriendo hablarte. —El corazón le golpeaba aterrorizado contra el pecho—. Eh…


  Había otra razón por la que no le había contado que era gay: era como hablar de sexo. Su madre y él nunca hablaban de eso. El mero pensamiento le avergonzaba. Salir del armario con ella implicaba admitir que deseaba hacer el amor con un hombre alguna vez. Se sonrojó y bajó la vista a sus zapatos.


  —Kyle, ¿qué quieres decir?


  Tenía que contárselo. Ocultarlo, ahora que ella lo sospechaba, se parecía demasiado a mentir. Inspiró hondo.


  —Creo que a lo mejor… —Alzó la mirada desde debajo de la visera de su gorra—. A lo mejor soy gay.


  El pulso le palpitaba salvajemente. Lo había hecho: había dicho la palabra en voz alta y a su madre.


  El rostro de ella adoptó una expresión desconcertada. Kyle se corrigió:


  —Es decir, lo soy. —Volvió a mirarse las deportivas, tratando de calmar sus pensamientos, y después se apoyó en la encimera para estabilizarse—. Soy gay.


  —Mírame, Kyle.


  Su mirada le puso nervioso. No tenía que haberle dicho nada; todo era un error. El maíz del horno comenzó a crepitar y ella se apresuró a apagarlo.


  —Kyle —dijo de nuevo, apoyándose los dedos en las sienes—, no lo entiendo. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  Sonaba enfadada, pero… ¿cómo iba a explicarle todas las razones? ¿Por dónde empezar?


  —No lo sé. —Se cruzó de brazos y la miró—. Imaginaba que se lo dirías a papá.


  Esa era una de las razones principales. Quizá pudiera convencerla de que no lo hiciera. Pero ella regresó al tema principal.


  —Kyle, ¿estás seguro? Es decir, ¿cómo lo sabes?


  ¿Hablaba en serio?


  —Lo sé, mamá.


  Ella se pasó una mano por el cabello, se colocó un mechón suelto detrás de la oreja y se ajustó las gafas.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo sabes? —El tono era más suave.


  Kyle dejó caer los brazos.


  —No sé. Siempre. No sabía cómo se llamaba, pero sabía que yo era distinto y no quería serlo. Me sentaba en la habitación y me decía que no me permitiría sentirme así. Quería decírtelo.


  —¿Pero qué pasa con Cheryl Brooks? Fuiste con ella al baile de Sadie Hawkins… —Se detuvo, como si recordara que en realidad fue Cheryl quien invitó a Kyle. Su voz se tornó abatida—: Nunca tendrás hijos.


  —Lo mismo sí —dijo Kyle—. No sé si lo haré. Ni siquiera… —No podía creerse que le estuviera diciendo esto a su madre—: Ni siquiera sé si tendré novio. Solo espero que, algún día, no me pase todos los segundos de mi vida pensando que soy distinto.


  Ella lo examinó; luego, abrió el armario y sacó un vaso. Vertió un poco de agua en él, se la bebió y dejó el vaso sobre la encimera de un golpe.


  —Bueno, pues ojalá hubieses dicho algo.


  —Te lo estoy diciendo ahora, ¿no?


  Debió de darse cuenta de lo difícil que era para él, porque fue a su lado y le rodeó los hombros con los brazos.


  —Lo siento, cariño.


  Él la abrazó a su vez.


  —¿No me vas a echar? —preguntó suavemente.


  Ella se echó un poco para atrás, aún sujetándolo de los hombros, y le miró por encima de sus gafas.


  —¿Echarte? Cariño, ¿no pensarías que…?


  Antes de que pudiera responder, la puerta de la cocina se abrió y entró su padre. Kyle se apartó de su madre, avergonzado de que le viera colgado de ella.


  —Hola —dijo su padre, y colgó las llaves en el gancho de la puerta.


  Su madre se arregló el pelo y sonrió.


  —Kyle ha hecho la cena. ¿No te parece todo un detalle?


  Su padre le dio un beso a su madre y se rio.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué está intentando disculparse esta vez? —Alargó la mano y volvió la gorra de Kyle cariñosamente del revés—. Me voy a lavar. Luego podéis contármelo.


  En cuanto su padre salió de la estancia, Kyle volvió a ponerse bien la gorra.


  —Sabes que tienes que decírselo —dijo su madre con suavidad.


  —Lo haré.


  Su madre insistió:


  —Tiene que saberlo. Es tu padre.


  —Ya te he dicho que lo haré.


  Ella removió el maíz.


  —¿Quieres que empiece yo para ponértelo más fácil?


  Kyle se encogió de hombros.


  —Si quieres…


  —Cariño, ¿qué es lo que quieres tú?


  Lo que quería era que su madre estuviese enfadada o preocupada, pero no ambas cosas.


  —Mamá, ya no sé nada. Me da igual. —Se ajustó las gafas—. ¿Qué crees que dirá?


  Su madre inspiró lenta y profundamente.


  —No lo sé.


  [image: hoja]


  El atún le había quedado un poco seco. Kyle apenas podía tragar; tenía un nudo en el estómago. Cuando su padre terminó de cenar, Kyle miró a su madre, que estaba al otro lado de la mesa. Ella asintió. Sus ojos le animaban como cuando estaba en una competición de natación, excepto que aquello no era un cien metros libre que pudiera ganar fácilmente. Se parecía más a un salto desde el trampolín de diez metros con tres mortales y medio al revés. Incluso con el apoyo de su madre, no estaba seguro de poder hacerlo.


  Inspiró hondo.


  —¿Papá?


  Su padre lo miró. Kyle dudó; el pulso le latía en las orejas. ¿Iba de verdad a hacerlo?


  Su padre se inclinó, esperando. Kyle se miró las manos, tomó aire y se zambulló de lleno.


  —Papá, soy gay.


  En el silencio que siguió solo escuchaba el pulso de su sangre a través de su cabeza. Se sentía más solo que nunca en la vida. Tras unos momentos, recuperó la entereza y levantó la vista. Su padre lo miraba con los ojos entrecerrados de indignación.


  —Nelson te ha metido en sus cosas, ¿no?


  Kyle sintió que la cabeza le ardía. De pronto, ya no tenía miedo.


  —¡Nadie me ha metido en nada! Ya lo sabía antes de conocer a Nelson.


  Su madre extendió la mano a través del mantel para colocarla entre ellos.


  —Kyle dice que lo sabe desde siempre.


  Su padre se volvió bruscamente hacia ella.


  —¿Y tú cuándo te has enterado?


  —Pues hoy mismo.


  Su padre miró de nuevo a Kyle.


  —Creo que es mejor que dejes de pasar tanto tiempo con ese… chico.


  Kyle inclinó la silla hacia delante.


  —No pienso dejar de pasar tiempo con él. No puedes decirme con quién me voy o dejo de ir. Ya no soy un crío.


  —Cariño, ya lo sabemos —intervino su madre—. Solo nos ha tomado por sorpresa.


  Su padre tomó el vaso de vino y lo sopesó.


  —Antes de decidir nada, creo que tendrías que pensártelo un poco mejor.


  —¿Pensarme qué? ¿Lo de ser gay? No hay nada que pensar. —Kyle arrojó la servilleta sobre la mesa—. No es una decisión. O naces gay o no.


  —Yo también he oído eso —intercedió su madre.


  El padre le dirigió una mirada.


  —Aún no se ha demostrado.


  Kyle se echó un poco hacia atrás con la silla.


  —Nadie me lo tiene que demostrar.


  —Bueno —dijo su padre—, desde luego, esto es algo que no me esperaba nunca de ti.


  —Lamento no estar a la altura de tus expectativas.


  —Creo que tu padre no se refería a eso —dijo su madre.


  Kyle apartó del todo la silla de la mesa.


  —Pues es lo que ha dicho.


  Su madre alisó el mantel con la palma de la mano.


  —Creo que lo que quiere decir es que… no es fácil para nosotros.


  Kyle se cruzó de brazos.


  —¿Y qué pasa conmigo? ¿Cómo os creéis que me siento yo? Habla como si hubiera hecho algo malo.


  —Cariño, intentamos comprender.


  Kyle tomó su gorra del respaldo de la silla.


  —¿Me puedo retirar?


  —No hemos terminado de hablar —dijo su padre—. No puedes soltar una bomba de ese calibre y largarte.


  Kyle retorció la gorra entre sus manos.


  —¿Y qué hay que hablar? No quieres aceptar que tu hijo es maricón.


  Su madre dio unos golpecitos con el tenedor en el vaso: la señal de la familia para pedir un descanso. Su padre sacó un blíster de tabletas antiácido y se metió un par en la boca. Su madre recogió una miga de pan microscópica del mantel y la depositó en su plato vacío. Miró a Kyle, después se volvió hacia su padre y posó la mano sobre la de él.


  —Quizá sea mejor que sigamos hablando de esto en otro momento.


  Kyle dio un brinco ante la oportunidad.


  —Entonces, ¿me puedo marchar ya?


  Su padre asintió, con las tabletas antiácido en la boca.


  —Sí.


  Kyle se levantó de un bote y llevó su plato a la cocina. Tiró la cena al triturador de basuras y obtuvo un extraño placer al oír cómo se hacía picadillo. Mientras pasaba de nuevo por el comedor en dirección al recibidor, vio de soslayo cómo su madre frotaba suavemente la mano de su padre.


  —¿Kyle? —llamó ella, pero él estaba demasiado enfadado para contestar.


  Tenía que salir un rato. Se puso la chaqueta y salió de casa dando un portazo.


  Una racha de viento frío lo azotó, especialmente en las orejas. Y se había olvidado los guantes. Se quedó allí parado mientras decidía lo que hacer. Bajo ningún concepto iba a entrar de nuevo, pero hacía demasiado frío para estar fuera. Se metió los puños apretados en los bolsillos de la chaqueta, se dirigió al coche de su madre y se metió en él.


  Observó la casa, con la cabeza embotada todavía por la discusión. Su padre era un imbécil con lo de acusar a Nelson y lo de decirle que no pasara tiempo con él. Ya no era un niño y nadie podía darle órdenes. A lo mejor su padre acababa por darse cuenta de eso.


  Vio que su padre cruzaba el comedor por detrás de las cortinas de tul. Movía los brazos enfadado mientras iba y venía. Kyle se preguntó cuánto tardaría en calmarse.


  Su madre descorrió la cortina y echó un vistazo fuera. Un momento después, salía por la puerta poniéndose el abrigo y miró en derredor. Cuando lo vio, se apresuró a acercarse.


  —Kyle, ¿me dejas entrar?


  Kyle se encogió de hombros. ¿Qué iba a decirle?


  —Es tu coche.


  Ella se sentó a su lado.


  —¿Estás bien, cariño? —Le acarició el brazo—. Hace mucho frío. Entra en casa, tu padre está preocupado.


  —¿Te lo ha dicho él?


  —Bueno… —Asintió, o algo parecido—. Sé que lo está. Te quiere, los dos te queremos. Pero no puedes esperar que… —Agitó las manos.


  Si ella estaba descompuesta, ¿cómo esperaba que él no lo estuviera?


  —No voy a entrar —dijo con un nudo en la garganta. Sabía que estaba a punto de llorar.


  —Cariño. —Ella sacó un pañuelo del paquete entre los asientos y se lo alargó; parecía realmente preocupada—. Estamos intentando entenderlo, pero tienes que darnos tiempo.


  Él se limpió la humedad de los ojos. Habían pasado años desde la última vez que lloró delante de su madre. Pensaba que esa fase ya había quedado atrás.


  —Por favor —dijo ella suavemente, rozándole la mano—. Sé que es difícil para ti. Y me alegro de que nos lo contaras.


  —¿En serio?


  Ella le apretó la mano.


  —Sé que te quiero al margen de lo que ocurra. Los dos te queremos. Nada de lo que nos digas podrá cambiar eso. Anda, entra.


  Él miró fijamente la casa de ladrillo a través del parabrisas, avergonzado de estar sollozando y cogido de la mano de su madre.


  —¿Puedo…? Iré en un minuto.


  Ella lo examinó.


  —De acuerdo. —Se inclinó y lo besó. Olía a pintalabios y al perfume que él le había regalado—. Prométeme que no estarás aquí mucho.


  Mientras ella se dirigía de nuevo a la puerta principal de la casa, Kyle se preguntó si sus padres aceptarían alguna vez de verdad que era gay. El interior de la casa despedía un brillo azul, lo que indicaba que su padre estaba viendo la televisión. Se habrá tranquilizado por fin, pensó, y ahora estará sentado cómodamente en la sala de estar. Mientras tanto, Kyle estaba fuera, congelándose hasta las trancas. ¿Por qué? Solo se estaba haciendo daño a sí mismo.


  Se sonó la nariz, bajó del coche y cerró la puerta. Ya dentro de la casa, esquivó la sala de estar y subió escaleras arriba. Durante un rato, intentó hacer deberes. Solo una vez que hubo oído que la puerta del dormitorio de sus padres se cerraba, salió de la habitación y, en el piso de abajo, llamó discretamente por teléfono a Nelson.


  —¡Hurra! —le dijo Nelson—. Sabía que podías hacerlo.


  Después, Kyle se puso en un bol un poco del helado de chocolate con cookies que había comprado su madre y se lo llevó a su habitación, donde sus pensamientos regresaron a Jason. Se metió en la cama y sacó el anuario del cajón de la mesilla de noche. Al menos no sentiría vergüenza si se despertaba mientras su madre lo recogía del suelo.
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  Nelson


   


  Nelson saludó desde su coche:


  —¡Hola, señora Meeks!


  Trataba de no mostrarse nervioso. Era la primera vez que pasaba por allí desde que Kyle había salido del armario con sus padres, hacía dos semanas.


  Ella dejó de rastrillar hojas.


  —Kyle saldrá enseguida. Nos ha hablado del grupo de jóvenes. Me preguntaba adónde ibais todos los sábados.


  Nelson bajó del coche.


  —Yo quería que se lo dijera. Le dije que seguro que le entendían.


  —Bueno, al menos ahora hablamos de ello.


  La madre de Kyle volvió a su rastrillo y Nelson jugueteó con su llavero.


  —¿Saben? También hay un grupo de padres, se llama PFLAG. Mi madre es la vicepresidenta de la sección local. Si le preguntan, seguro que les cuenta más.


  Mientras hablaba, el señor Meeks salió del garaje sacudiendo contra el muslo sus guantes de jardín.


  —Hola, cielo —lo saludó la señora Meeks—. Los chicos van al encuentro del que nos habló Kyle. Nelson dice que también hay un grupo para padres. Quizá debiéramos ir algún día.


  El señor Meeks siguió callado y observó a Nelson. No parecía enfadado, sino más bien perplejo.


  La puerta principal se abrió y Kyle salió de la casa con la gorra en la mano; todavía tenía el pelo húmedo de la ducha.


  —Cariño, vas a coger frío —dijo su madre.


  —Estoy bien —respondió Kyle—. Os veo luego.


  En cuanto entró en el coche de Nelson, dejó escapar un gruñido.


  —Me están volviendo loco. Mi padre no me dirige la palabra, ni yo a él, por supuesto. Y mi madre no me deja en paz. Anoche no paraba de hacerme preguntas.


  Sacó la cabeza por la ventana para secarse el pelo. Mientras, Nelson puso una casete.


  —Creo que tu padre no sabe qué pensar de mí.


  Kyle se reclinó en el asiento.


  —¿Te ha dicho algo? Le pedí a mi madre que no lo hiciera.


  —¿No te dije que creería que te había lavado el cerebro?


  Cuando los chicos llegaron al encuentro, Shea estaba hablando con un chico guapo un poco mayor que Nelson no había visto antes. Sonrisa besable, pensó Nelson. Buenorro de libro. Durante las presentaciones, dijo que se llamaba Jeremy. A Nelson le gustó el nombre. No se dio cuenta de que lo estaba mirando fijamente hasta que Shea agitó un dedo delante de sus ojos. Marisabidilla.


  Tam, la moderadora del día, anunció el tema de la reunión: «Amigos y amantes».


  Nelson se irguió en la silla. Nunca había tenido amante ni novio, ni siquiera una cita. A menudo pensaba en cómo sería tenerlo, sobre todo cuando estaba cachondo, lo que sucedía más o menos las veinticuatro horas del día; pero la verdad es que nadie le había besado siquiera, excepto sus familiares… y Atticus, su perro. Era demasiado deprimente para pensarlo.


  —Para los heteros —sugirió Tam—, los amigos suelen ser del mismo sexo y los amantes del sexo contrario; pero si eres gay o lesbiana, ¿cómo decides si alguien del mismo sexo será un amigo o algo más?


  Blake habló primero:


  —Yo, en cuanto vi a Dane por primera vez, supe que me ponía. No tuve duda. Y nos hicimos novios casi de la noche a la mañana.


  Nelson miró a Kyle por el rabillo del ojo y trató de recordar si se había sentido atraído por él cuando se conocieron.


  Kyle no parecía interesado en la discusión. Estaba garabateando o escribiendo algo en la parte de atrás de un folleto de color naranja.


  —Yo no creo que ambas cosas tengan que estar separadas. —Shea pasó el brazo por los hombros de su novia—. Caitlin y yo llevamos tres años siendo amantes, pero también somos las mejores amigas.


  Mierda, pensó Nelson. Si Shea y Caitlin pueden ser amantes, ¿por qué Kyle y yo no?


  —Sí —dijo Caitlin—, pero creo que es distinto para chicas que para chicos.


  —Pues yo no lo creo —insistió Shea. Para todo lo que discutían esas dos, a Nelson le fascinaba que siguieran juntas.


  El chico nuevo, Jeremy, levantó la mano.


  —¿Y tienes que decidir enseguida si una persona va a ser un amigo o algo más? ¿No es mejor conocerse antes de lanzarse?


  ¿Lanzarse?, se preguntó Nelson. Conocía a Kyle desde hacía tres años y aún no tenía ni idea de cómo lanzarse.


  Quería contribuir con algo al debate, pero la conversación le evocaba demasiadas preguntas. Empezaba a dolerle la cabeza, así que se alegró cuando terminó la reunión.


  Más tarde, en el Burger King, Caitlin le preguntó a Nelson por qué había estado tan callado en el encuentro. Shea respondió por él:


  —Estaba demasiado ocupado fijándose en el chico nuevo, Jeremy. No lo niegues, te he visto. —Le sonrió a Nelson—. Y él también te miraba.


  —¡Calla, anda! No es verdad. ¿O sí?


  Shea se echó hacia atrás los rizos rubios.


  —Sí. Y me he enterado de que no sale con nadie.


  Caitlin agitó una patata frita en dirección a Nelson.


  —Mejor lánzate, machote. ¡Ese chico no estará soltero mucho tiempo en ese grupo!


  Ambas chicas se rieron, aunque Nelson no le veía ninguna gracia. Llevaba cuatro años en el grupo y seguía soltero.


  —Hacedme un hueco. —Kyle apareció con la bandeja entre las manos—. ¿No vas a comer nada?


  Nelson se deslizó a un lado en el banco y sacó una caja de píldoras de dieta.


  —Estoy intentando adelgazar.


  —¡Pero si decías que tenías las piernas demasiado delgadas! —dijo Shea al tiempo que leía la etiqueta.


  —Sí, pero creo que me están saliendo michelines.


  Nelson se tragó una píldora y robó un sorbo de la Coca-Cola de Shea. Caitlin sacudió la cabeza:


  —¡Estás loco!


  Nelson se volvió hacia Kyle.


  —¿Qué estabas escribiendo ahí? —Alargó la mano para coger el folleto naranja que asomaba de la camisa de Kyle—. Déjame ver.


  Kyle se protegió el bolsillo.


  —¡Eh! No es nada que te importe.


  —¿Una carta de amor para Jason? —Nelson retiró la mano.


  —¡No! ¿Alguien quiere patatas?


  Caitlin aceptó la oferta y le alargó una patata a Shea, que la recibió con la boca.


  —No cambies de tema —insistió Nelson—. Queremos oír los últimos y mejores cotilleos sobre Jason.


  —No hay ningún cotilleo.


  Nelson tamborileó con los nudillos en la mesa.


  —Tiene que haber algo nuevo. En general, no paras nunca de hablar de él.


  —Vale. —Kyle dejó la hamburguesa—. Fui a su casa el otro día y le ayudé con las matemáticas. ¿Satisfecho?


  Nelson dejó de tamborilear.


  —¿Que fuiste a su casa? No me lo habías contado.


  —Uy —dijo Caitlin tapándose la boca—. Creo que hemos abierto la caja de Pandora.


  —¿Desde cuándo tengo que contártelo todo?


  —¡Siempre me lo cuentas todo!


  —¿Sabes? —le dijo Shea a Caitlin—. Quizás debiéramos ir a mirar ese disco que querías.


  —No tenéis que iros —dijo Kyle, pero ya se habían levantado.


  Mientras el resto se despedía, Nelson se apartó un poco de Kyle en el banco y se arrebujó en su chaqueta de cuero, sin saber si debía sentirse molesto o herido por la omisión del último informe sobre Jason. Kyle volvió a coger su hamburguesa.


  —Oye, siento no haberte dicho lo de Jason. Iba a hacerlo, pero entonces sucedió todo lo de la revista y mis padres. Además, últimamente, siempre que te cuento algo relacionado con Jason, te cabreas.


  Nelson sabía que Kyle tenía razón; se cabreaba con la sola mención de Jason. Cuando salieron del local, Kyle puso el brazo sobre los hombros de Nelson, cosa que no sucedía desde hacía mucho tiempo. Eso lo tranquilizó un poquito. Kyle no lo había mandado a paseo del todo; al menos, todavía no.


  Mientras conducían hacia casa, Kyle sugirió alquilar una película.


  —¿Qué tal una comedia? Para quitarte el mal humor.


  —No estoy de mal humor. —Nelson encendió un cigarrillo y apretó los botones de la radio, intentando dejar de pensar en Kyle y Jason.


  Con la película, Kyle compró una bolsa grande de M&M’s.


  —¿Quieres? —dijo mientras se metía de nuevo en el coche.


  Nelson metió la mano en los M&M’s y pensó: A la mierda con lo de perder peso.


  —Y… ¿qué hicisteis Jason y tú en su casa?


  —Nada. —La mirada de Kyle se perdió en el espacio y sus ojos cobraron un matiz soñador—. Le ayudé con los problemas. Conocí a su madre y a su hermana pequeña. No sé si me volverá a invitar; a lo mejor debería invitarlo yo a mi casa. ¿Qué le puedo decir?


  —Dile que quieres comerle la polla.


  —Me alegra que ya no estés de mala baba.


  —¿Yo? Qué va.


  Kyle sacudió la cabeza.


  —No está interesado en mí en ese plan. Quiero ser amigo suyo, llegar a conocerlo.


  —¿Y? Conócelo y luego cómele la polla.


  Kyle le dio una ligera colleja a Nelson.


  —¿Es que no puedes pensar en otra cosa?


  Nelson reflexionó unos instantes.


  —No.


  Cuando aparcaron delante de la casa de Nelson, su madre salía por la puerta con un señor al que presentó como un padre de PFLAG. Nelson clavó la vista en él mientras el hombre de pelo cano le abría a su madre la puerta del coche.


  —Parece simpático —dijo Kyle.


  Nelson los observaba.


  —No está mal.


  Atticus, el labrador negro de Nelson, se puso a ladrar y brincar en cuanto entraron. Nelson se tiró en el sofá.


  —Parece que todo el mundo tiene a alguien, excepto yo. Mi madre sale con un señor de PFLAG, Shea tiene a Caitlin, tú tienes a Jason…


  —Yo no tengo a Jason —interrumpió Kyle.


  Nelson enterró la cabeza en un cojín, lamentando su existencia, y se puso boca arriba.


  —Shea piensa que le gusto al chico nuevo, Jeremy. Es mono. Espero que no te importe que hable así. Si te importa, dímelo.


  —¿Por qué iba a importarme?


  —Porque no quiero que estés celoso —dijo Nelson.


  —¿Celoso? ¿Por qué? Si te gusta, habla con él.


  Nelson lo pensó.


  —Probablemente no vuelva.


  Juntos, los chicos se hicieron un salteado de verduras y se lo comieron delante del televisor. La película era una comedia sobre dos chicos en Nueva York que querían liarse, pero no encontraban dónde. Nelson pensó que ojalá tuviera ese tipo de problemas.


  Después de la película vieron el canal de dibujos, donde Pepe Le Pew, la romántica mofeta francesa, llenaba a una gata de besos mientras esta intentaba escabullirse.


  —Sabes que a Jason le pones —le dijo Nelson a Kyle mientras llevaban los platos a la cocina.


  —No. Tiene novia.


  Apilaron los platos sobre la encimera. Nelson lo ignoró.


  —No sabe si es gay o no, así que espera que tú lleves las riendas. Puedes ayudarle a ponerse en contacto con su reina interior.


  Kyle lo azotó con el trapo de la cocina.


  —¿Quieres callarte ya?


  Se agachó y cargó el lavavajillas. Eso era muy Kyle, caviló Nelson: servicial, amable, dulce. Y con un buen culo.


  Fueron a la habitación de Nelson a relajarse. Mientras Kyle ponía música, Nelson sacó una revista de la cómoda.


  —¿Quieres ver mi nueva Blueboy?[7]


  —Ni de coña. —Kyle la apartó—. No quiero volver a ver una revista porno.


  Nelson hojeó la revista mientras que Kyle jugaba con Atticus en el suelo. El labrador correteó por toda la habitación y Kyle fingió perseguirlo. Luego, Atticus trajo su calcetín para morder del pasillo y Kyle se lo lanzó. Atticus volvió a traerlo, se echó encima de Kyle y empezó a lamerle la cara. Kyle trató de detenerlo:


  —¡Eh, para!


  Pero en cuanto Kyle lo soltó, Atticus comenzó a montarle la pierna.


  —Oh, oh —dijo Nelson—. Jason tiene competencia.


  Kyle apartó la pierna.


  —¡Atticus!


  El perro se sentó y se giró para lamerse. Nelson se puso de pie y se estiró.


  —Venga, Kyle. ¡Vamos a hacer algo!


  Las escenas de sexo del vídeo, los hombres desnudos de la revista, mirar a Kyle rodar por la alfombra: todo eso le había puesto cachondo.


  —¿Como qué? —preguntó Kyle.


  Nelson arrojó a un lado la revista.


  —No sé. ¿No te mueres por descubrir cómo es el sexo?


  Kyle se encogió de hombros.


  —Puedo esperar.


  —¡Esperar! La vida es muy corta, Kyle, se nos va de las manos. Todos los días me insultan por ser maricón y aún no he besado siquiera a un tío. Es muy patético. —Sacó un cigarrillo de la caja de un tirón; entonces se le ocurrió una brillante idea—. Oye, ¿por qué no practicamos?


  Kyle levantó una ceja.


  —¿Practicar qué?


  —Ya sabes… —Nelson encendió el cigarrillo—. Enrollarse.


  Kyle subió las cejas hasta el puente de la nariz; parecía confuso.


  —¿Con quién?


  Madre mía, Kyle a veces estaba espeso.


  —¿Te refieres…? —De repente, Kyle se sentó muy recto—. ¡Estás loco!


  —¿Por qué no? —insistió Nelson—. Es solo por practicar.


  Kyle negó con la cabeza.


  —No puedo besarte. Sería como… besar a mi hermana.


  —¿Me han crecido tetas y coño y no me he dado cuenta?


  —Eres mi amigo. —Kyle se cruzó de brazos—. Sería demasiado raro.


  Nelson se puso una mano delante de la boca para comprobar su aliento.


  —¿Tienes miedo de que tenga el sida o la rabia?


  Kyle lo miró fijamente.


  —La enfermedad de las vacas locas.


  —¡Que te den! —Nelson dio una calada al cigarrillo—. ¿Dejas que mi perro te lama la cara, pero no quieres besarme? Me haces sentir de lo más especial.


  La culpa se abrió paso en el rostro de Kyle.


  —Es que no parece correcto.


  Nelson decidió sacarle partido a la culpa de Kyle.


  —Voy a poner una música más apropiada. —Corrió a la cadena musical y puso un CD de Tony Bennett—. Será divertido.


  Apagó el cigarrillo y caminó de vuelta hacia Kyle frunciendo los labios y lanzando ruidosos besos al aire. Atticus se estiró, con las orejas erguidas.


  —Ni de coña. —Kyle sacudió la cabeza.


  Nelson le echó los brazos encima, pero Kyle se apartó.


  —¡Para! —Sonaba enfadado, pero se reía.


  —Mon chéri! —dijo Nelson imitando el acento francés de Pepe Le Pew—. La noche es joven, la luna está llena y tú… ¡eres tan hermoso!


  Comenzó a estrellar besos en el cuello de Kyle; le sorprendió su suavidad. Atticus ladró y comenzó a corretear alrededor de ellos.


  —¡Nelson, para ya!


  Kyle se apartó. Nelson perdió el equilibrio y se cayó, arrastrando con él a Kyle. Mientras luchaban en el suelo, Atticus les daba con la pata y ladraba. Nelson se reía mientras forcejeaba. Kyle sujetó los brazos de Nelson y se puso encima de él; la gorra cayó y rodó a un rincón.


  —¿Vas a parar o qué?


  Atticus saltó sobre Kyle al tiempo que gemía y le lamía la cara. Kyle aflojó el agarre para apartar al perro y Nelson se irguió para besar a Kyle en la boca.


  Kyle se revolvió para impedírselo, pero en vez de eso, su mano golpeó la barbilla de Nelson con un fuerte chasquido. La cabeza de Nelson voló hacia atrás y dio contra el suelo. Durante un momento, se quedó allí tumbado, mareado.


  Kyle lo soltó.


  —¿Estás bien? Lo siento, ha sido sin querer.


  A Nelson le palpitaba la barbilla. Tenía ganas de llorar. Rodó hasta ponerse boca abajo, ocultando el rostro. Había llorado otras veces delante de Kyle, pero por alguna razón ahora le daba vergüenza.


  Sintió que Kyle le ponía la mano suavemente en el hombro.


  —Nelson, eres mi mejor amigo. No me gustas de esa manera.


  —¡Que te jodan! ¿Vale?


  Kyle se encogió.


  —Lo siento.


  Nelson quiso decir algo desagradable, pero le dolía demasiado la mandíbula. Volvió a esconderse.


  —Déjame en paz.


  Escuchó que Kyle caminaba sobre la alfombra y salía de la habitación. Luego oyó cerrarse la puerta de la casa. Se tocó la mandíbula y la frotó. Fue a mirarse al espejo, esperando ver su rostro terriblemente desfigurado… o al menos con un moratón, pero no había nada de particular en esa zona.


  Se fijó en el folleto de color naranja que Kyle había llevado al encuentro de jóvenes: estaba sobre la alfombra. Se le habría caído del bolsillo mientras forcejeaban. La desdobló. Kyle había escrito JASON CARRILLO, JASON CARRILLO al menos cien veces.


  Nelson rasgó la hoja de papel en dos. Luego, volvió a rasgarla otra vez, otra vez y otra vez.
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  Jason


   


  Jason miró el 8,8 que había obtenido en el examen. Era la mejor puntuación en álgebra de toda su vida.


  Pérez le dio unas palmadas en la espalda.


  —Felicidades. ¿Quién te ha ayudado?


  —Kyle Meeks.


  Pérez asintió.


  —Buena elección, es un chico brillante. Sigue así.


  Jason hizo un alto junto a la taquilla de Kyle y chocó las manos con él.


  —No te lo vas a creer. ¡Mira esto!


  Kyle observó el papel y sonrió.


  —¿Ves? Puedes hacerlo.


  —Sí, contigo. ¿Puedes venir este finde?


  Jason notó que alguien le tiraba del brazo. Se dio la vuelta y vio a Corey.


  —Venga, tío. Vamos a llegar tarde al entrenamiento.


  —Vale —dijo Jason. Se giró de nuevo hacia Kyle—. ¿El domingo por la tarde?


  Acordaron verse a las dos antes de que Corey se llevara a Jason.


  —¿Ese no es el que se va con Nelly? —susurró Corey.


  —¿Y qué? —Jason se encogió de hombros—. Me ayuda con las mates. Gracias a él he sacado un ocho con ocho. —Le enseñó el papel del examen a Corey.


  —¿Sí? ¿Y qué quiere a cambio?


  —Eh, relaja. Es un colega.


  —No te sulfures —le dijo Corey—. Todo lo que digo es que tengas cuidado. Sabes que la gente habla.


  —No me importa —dijo Jason, aunque sabía que Corey tenía razón. Para ser sinceros, le importaba. Le cabreaba que el instituto tuviera que ser así. ¿Es que no podía tener un amigo gay sin que la gente asumiese que él también lo era?


  Jason deseó que Corey no lo hubiera visto con Kyle. En el entrenamiento, le quitaron la pelota dos veces y falló los tiros libres. Aún peor, el entrenador asistente de la Universidad de Pensilvania había venido a verlos. Cada vez que Jason cometía un error, el entrenador Cameron sacudía la cabeza.
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  Cuando el bus deportivo le dejó en casa, Jason oyó a sus padres discutir desde lejos. La voz de su padre arrastraba las palabras de una manera muy peculiar: había bebido.


  —¿No te gusta como lo trato? A lo mejor tengo que largarme de esta casa y ya está, entonces seguro que estás contenta.


  Jason sabía que su padre hablaba de él. Se mordió una uña y abrió la puerta de la cocina.


  Su padre estaba apoyado sobre la encimera con un botellín de cerveza en la mano. Su madre estaba sentada a la mesa y leía uno de sus libros de autoayuda, titulado La valentía de cambiar. Levantó la vista en cuanto Jason entró.


  —Hola, cariño —lo saludó—. ¿Qué tal el entrenamiento?


  Él se inclinó para besarla en la mejilla.


  —Bien.


  Su padre tomó una bolsa de papel de encima de la encimera.


  —Te has dejado basura en mi camioneta. —Le arrojó la bolsa a Jason, quien la atrapó.


  —Lo siento. —Jason metió la bolsa en la basura.


  Su padre le apuntó con el botellín.


  —Es la última vez que te lo advierto: si usas mi camioneta, después la limpias. ¿Me oyes?


  —No, estoy sordo.


  Su padre dejó el botellín sobre la encimera con un golpe y levantó el dorso de la mano para darle una bofetada. Jason dio un paso hacia atrás.


  —No me toques.


  Su madre se levantó y los separó con las manos.


  —¡Parad los dos!


  Jason miró fijamente a su padre, que le devolvió la mirada, arrugó el labio superior y murmuró:


  —Mariquita.


  Se terminó el botellín y abrió la nevera.


  —¿No queda cerveza?


  Su madre miró a Jason y después a su padre.


  —No he comprado más.


  —¿Te has olvidado de mi cerveza?


  —No me he olvidado. —Ella abrió de nuevo el libro—. No voy a comprarte más cervezas.


  Su padre cerró la puerta de la nevera bruscamente y tomó las llaves de la camioneta.


  —Entonces iré a por ellas yo.


  Su madre cerró el libro.


  —No deberías conducir así.


  —No tendría que hacerlo si las hubieras comprado.


  El padre de Jason salió hecho una furia de la cocina. La puerta principal se cerró con un portazo que sacudió toda la casa. Un tenedor se cayó de la encimera; Jason lo recogió. Fuera de la cocina, la camioneta arrancó y salió del aparcamiento.


  —¿Estás bien? —preguntó Jason.


  Su madre enterró la cabeza en las manos y asintió en silencio.


  —Lo siento. —Jason le apoyó las manos en los hombros.


  —No es culpa tuya. No hago más que esperar que las cosas mejoren; a veces lo hacen, y luego… —Su voz se apagó y se encogió de hombros.


  Las cosas nunca mejoraban, pensó Jason. Al contrario, las peleas empeoraban. Nada mejoraría mientras él siguiera en casa.


  —Quizás si me fuera…


  Su reacción fue instantánea.


  —Cariño, ya te he dicho que sobre eso no hay nada que hablar. No te irás hasta que vayas a la universidad.


  Jason no sabía si aguantaría a su padre tanto tiempo. Casi lo dijo en alto, pero no quería disgustar a su madre aún más.
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  El domingo por la tarde, Kyle llegó a las dos en punto. La madre de Jason les llevó una bandeja con trozos de naranja y les pidió que estudiasen mucho. Luego, se marchó a su reunión de Al-Anon.


  Mientras Kyle le explicaba las variables, Melissa coloreaba junto a ellos sobre la moqueta. Orgullosa, le alargó el dibujo a Kyle.


  —Es para ti.


  —¡Vaya! —Kyle sonrió—. Qué bonito, muchas gracias.


  Jason no sabía ni lo que era. Una vez que Melissa se fue a jugar a su habitación, Kyle y él bromearon acerca de lo que podía ser el dibujo. Rex entró y Jason le enseñó a Kyle cómo, si le lanzabas una pelotita al gato, él te la traía.


  Jason se sentía a gusto con Kyle. Era muy fácil llevarse bien con él, parecía de lo más normal. A veces se preguntaba si Kyle era gay de verdad o solo tenía miedo de follar con una chica, como le había ocurrido a él hasta que conoció a Debra.


  Entre ecuación y ecuación de matemáticas, le preguntó a Kyle:


  —¿Has tenido novia alguna vez?


  —No. —Kyle lo miró sorprendido—. ¿Por qué?


  —Curiosidad. ¿Y nunca has querido, no sé, hacerlo con una tía?


  —No. Creo que soy un seis en la escala Kinsey.


  —¿Un qué?


  —Un seis. En los años cincuenta, el doctor Kinsey descubrió que la mayoría de gente no era exclusivamente gay o heterosexual. Diseñó una escala de cero a seis, de completamente heterosexual a completamente homosexual. Estoy muy seguro de que estoy al final de la escala. He besado a alguna chica, pero… —Puso cara de haber mordido un limón.


  Jason pensó en lo que había dicho y se preguntó en qué lugar de la escala estaba él. De nuevo, las horas volaron y, cuando su madre regresó, parecía que acababa de marcharse. Ella invitó a Kyle a cenar, y Jason le animó a quedarse.


  —¡Claro! —aceptó Kyle.


  Los chicos ayudaron a preparar la cena. Kyle sirvió las bebidas, y Jason puso la mesa.


  —¿Cuántos somos? —le preguntó a su madre.


  Esta suspiró.


  —Cinco, en caso de que tu padre vuelva a casa.


  Jason esperaba que no fuese así.


  Mientras cenaban, su madre le preguntó a Kyle si jugaba al baloncesto.


  —Creo que tendrían que hacer más grande el aro para que yo metiese una canasta —respondió él.


  Se rieron. Era más de lo que Jason se había reído durante meses. Tras el postre, Kyle le ayudó a recoger la mesa y, cuando terminaron, Jason no quería que Kyle se marchase.


  —Bueno —dijo Kyle mirando el reloj—, creo que debería irme a casa.


  —¿Quieres… eh… ir a ver una peli o algo? —preguntó Jason.


  Kyle pareció sorprendido.


  —Pues… sí, claro.


  —Genial.


  Jason sabía que tendría que pedirle dinero a su madre, pero por la sonrisa de ella en la cena, sabía que le caía bien Kyle y que no tendría problema en darle para el cine.


  En el cine, Kyle hizo cola para las palomitas mientras Jason sacaba las entradas. Jason echó un vistazo alrededor por si conocía a alguien. Aunque se lo estaba pasando estupendamente con Kyle, no podía sacarse las palabras de Corey de la cabeza. La gente hablaba. ¿Qué pasaría si alguien del instituto los veía?
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  Kyle entró en la sala haciendo malabarismos con las palomitas y las bebidas.


  —Aquí está tu Coca-Cola. ¿Quieres palomitas?


  Cuando Jason metió la mano en el cubo, su pulgar tocó accidentalmente el de Kyle. El roce de la piel le hizo sentirse incómodo. Era como si una pequeña descarga de electricidad le hubiera recorrido el cuerpo. Intentó ignorarla, pero cada vez que sus dedos se tropezaban, se emocionaba un poco más; y, cuando llegó al fondo del cubo, sintió decepción.


  Las luces se apagaron. Kyle se sacó un puñado de servilletas del bolsillo y se las ofreció a Jason. Jason se limpió la sal y la mantequilla de los dedos e hizo ademán de poner la mano en el reposabrazos que había entre Kyle y él, pero se detuvo. La mano de Kyle ya estaba allí.


  Jason estiró la espalda. Mejor que Kyle no intentara nada extraño. Solo eran amigos. Nada más, solo amigos.


  La película empezó con una salva de disparos. Jason intentó centrarse en lo que pasaba, pero la mano de Kyle y la forma en la que descansaba sobre el reposabrazos le irritaba. Jason quería poner ahí la mano. Si alguien pasaba y veía sus manos juntas…


  ¿Y qué le importaba lo que la gente pensara? Tenía el mismo derecho que Kyle de usar el reposabrazos. Algo iba mal si un tío no podía poner la mano al lado de la de otro sin que alguien se pensara que era maricón. No significaba nada. Además, Kyle era tan amable que seguramente se daría cuenta de que estaba monopolizando el reposabrazos y quitaría la mano.


  Jason inspiró hondo y echó un vistazo rápido por la sala oscura. Nadie les prestaba atención. Extendió los brazos frente a él, como si se estirara; luego alzó uno de ellos, con la intención de posar la mano de forma casual en el reposabrazos junto a la de Kyle. En el proceso, Jason, el gran atleta, calculó mal la trayectoria y golpeó a Kyle en todas las costillas.


  Kyle se dobló un poco del dolor y dijo:


  —Ay, perdón.


  Y retiró la mano del reposabrazos. Jason se sintió la persona más patosa del mundo. Se escurrió hacia abajo; quería meterse debajo del asiento.


  —Culpa mía —susurró.


  Al menos el reposabrazos ya estaba libre. Colocó la mano sobre el cojín blando y cálido, y comenzó a relajarse.


  Pero no le duró mucho. Kyle levantó el brazo y volvió a colocar la mano en el reposabrazos, rozando de nuevo la piel de Jason. La sangre de Jason bombeó más fuerte. Contuvo el aliento mientras miraba fijamente la pantalla, donde el héroe acababa con un tipo pelirrojo con un lanzallamas.


  A lo mejor Kyle se piensa que quiero cogerle de la mano, pensó Jason. Recordó la excursión que habían hecho en cuarto curso al Museo de Historia Natural, donde todos tenían que emparejarse con un compañero. Había ido de la mano de Tommy todo el día, y recordó a lo que aquello había llevado.


  Jason intentó despejar la cabeza, pero la corriente de electricidad que emitía la mano de Kyle, que hacía que los pelos del brazo se le pusieran de punta, no ayudaba. Lo mismo Kyle solo quería compartir el reposabrazos. Aunque quisiera cogerle de la mano, era demasiado tímido para intentarlo. No ocurriría a menos que Jason llevara la iniciativa.


  Qué pensamiento más extraño. Acechaba delante de él, como si fuera una enorme cabeza que le tapaba la pantalla. ¿Y si cogía a Kyle de la mano? Sí, ¿y si alguien los veía y llamaba al gerente del cine? Este seguro que telefonearía a su casa, y sería el fin de toda su vida.


  Por supuesto, podía negarlo todo y decir que solo estaba estirando los dedos. ¿A qué venía tanto alboroto?


  Estiró los dedos uno detrás de otro desde donde descansaban. Los dedos hicieron una pausa en el aire, y luego se posaron suavemente en el dorso de la mano de Kyle. Contuvo la respiración. Esperaba que Kyle hiciese algo: protestar, rechazarlo, algo. Pero no se movió.


  El corazón de Jason retumbaba como salvas de cañón. Le goteaba el sudor por la frente. Kyle tenía que haberse dado cuenta. Era un poco inocentón, pero no tonto. ¿Estaba siendo amable? A lo mejor tenía el brazo dormido.


  Jason miró alrededor de la sala. El pulso se le aceleró. Cuanto más tiempo llevara ahí su mano, más evidente se hacía todo y más difícil sería explicarlo. Debía retirar la mano ya. Ya.


  Pero la mano de Kyle debajo de la suya le excitaba demasiado. No había esperado que la piel fuese tan suave. Las venas que se le marcaban en el dorso estaban suaves y cálidas.


  De repente, la mano se movió, y la muñeca de Kyle giró y se deslizó por debajo de la de Jason hasta que las palmas de ambos chicos se rozaron. No había forma de confundir ahora a Kyle con un reposabrazos.


  En la película, un tipo con bigote colgaba de un acantilado. La respiración de Jason era rápida y dificultosa. Sus pensamientos eran un torbellino, mientras que junto a él su mano cobró vida propia. Despacio, uno tras otro, sus dedos se colocaron entre los dedos de Kyle, hasta que todos se entrelazaron. Ese era, sin duda, el punto culminante de su vida. Seguro que después vendría el desastre, pero estaba dispuesto a morir feliz.


  Tres filas por delante de él, un hombre se apretó más contra la mujer con la que había ido al cine. En la pantalla, el héroe hacía el amor con una chica misteriosa en la cubierta de un aerodeslizador que surcaba el agua. Jason se volvió para mirar a Kyle.


  En ese preciso momento, Kyle se giró hacia Jason. La luz de la pantalla se reflejó en sus gafas. Tenía los ojos brillantes y anhelantes, la boca entreabierta, y los labios le relucían.


  Jason quiso besarlo. Casi podía saborear el aliento profundo y dulce de Kyle, sentir la ternura de los labios de Kyle.


  Algo se movió delante de ellos. Un hombre subía por el pasillo. ¡Mierda! Jason se soltó de la mano de Kyle. Se sentó, rígido, contra el respaldo del asiento y clavó los ojos en la pantalla. Quería morirse.


  Sin embargo, el hombre pasó por su lado sin prestarles atención. Jason suspiró profundamente… y quiso vivir de nuevo. Se limpió el sudor de la frente y juró para sus adentros que nunca volvería a hacer algo tan estúpido.


  —¿Estás bien? —susurró Kyle.


  —Sí —masculló Jason.


  Intentó concentrarse en el resto de la estúpida película, pero no tenía ni idea de por qué el héroe lanzaba a la mujer con la que había hecho el amor por la borda. Varias veces, Kyle se giró para mirarlo, pero, aunque Jason se moría de ganas de devolverle la mirada, no fue capaz de responder. Mantuvo las manos entrelazadas con fuerza en el regazo.


  Cuando aparecieron los créditos, Jason se hizo pequeño en el asiento. Solo cuando la sala se vació por completo se convenció de que nadie sabía lo que habían hecho.


  Cuando llegaron al coche, puso la radio y subió el volumen. Quizá, si no hablaban de ello, pudiera olvidarse de que había ocurrido. Kyle le dirigió hasta Sycamore Street y señaló su casa.


  —Esa es mi habitación, en el segundo piso, junto a la rama del roble. ¿Quieres venir alguna vez?


  Jason detuvo el coche y trató de decidir qué decir.


  —Mira, yo… —Kyle lo miró con una sonrisa satisfecha. Jason se encogió—. Mejor me voy a casa.


  —Vale —dijo Kyle—. Me lo he pasado muy bien.


  Abrió la puerta y salió. Mientras caminaba en dirección a la puerta, se giró para saludar. Su sonrisa irradiaba felicidad.


  Jason arrancó y la imagen de Kyle se hizo más y más pequeña en el espejo retrovisor. A medida que se alejaba, se iba tranquilizando.


  Cuando llegó a casa, se desvistió, metió la ropa en la cómoda, se dejó caer en la cama y golpeó la almohada con el puño. Por mucho que luchara contra ello, seguía pensando en Kyle. No en Kyle inclinado sobre un libro de álgebra, sino en Kyle en el cine cogiéndole de la mano. ¿Cómo sería besarle? Preocupado, y sin hacer más que dar vueltas entre las sábanas, se puso boca abajo y apagó la luz.
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  Kyle


   


  Kyle puso bajo el grifo su cepillo de dientes con mucho cuidado de no mojar la mano que había sostenido la de Jason Carrillo. Regresó a su habitación y, por millonésima vez, se acercó la palma de la mano al rostro para aspirar el aroma de la colonia de Jason; luego, cerró suavemente los ojos e imaginó sus labios. Había querido besarle en el cine. Ahora casi estaba por besar su mano y el olor que le había quedado, pero eso habría sido una tontería.


  En su lugar, colgó el dibujo que le había dado Melissa en el corcho de su habitación. Luego, se desnudó, se quitó las gafas, apagó la luz y se metió en la cama. En la habitación oscura, el filtro del acuario emitía un suave zumbido. Kyle dudó un instante y luego se acercó la mano afortunada a los labios para depositar sobre ella un beso cariñoso.


  Había hecho la tontería. Ya se podía dormir. Con un gruñido satisfecho, se dejó caer en brazos de Morfeo.


  [image: hoja]


  Más tarde esa semana, Kyle llegó a casa después de clase y encontró a su madre de pie en mitad de su habitación: no estaba limpiándola ni ordenándola, solo se frotaba entre las cejas. Llevaba así de rara desde la salida del armario de Kyle, hacía cuatro semanas. Lo azuzaba con preguntas del tipo: «¿Tendría que haber hecho algo distinto cuando eras pequeño?», o «¿Qué piensas de los grupos de exgays? Aseguran que los homosexuales pueden cambiar».


  —Mamá —le decía él, frustrado—. Tú no has hecho nada malo y yo no puedo cambiar. Esos grupos no dicen más que mentiras. Además, no querría cambiar aunque pudiera. Por fin me estoy empezando a gustar tal como soy. ¿Es que tú lamentas cómo he salido?


  —No. —Las lágrimas se acumulaban en sus ojos—. Solo tengo miedo.


  Con su padre era aún más frustrante. Ya apenas le decía nada a Kyle, aparte de unos ásperos «buenos días», «buenas noches» o «llueve, llévate paraguas».


  Esta vez, Kyle llegó a casa y encontró a su madre observando su habitación. Se aclaró la garganta con suavidad.


  —Hola.


  Ella boqueó.


  —Cariño, me has asustado.


  —Perdona.


  Dejó la mochila sobre el escritorio y se preparó para la próxima nueva pregunta o preocupación.


  —Solo estaba… —Su madre movió las manos como si tratase de agarrar algo invisible—. Intento entender. —Se fijó en el dibujo de Melissa—. Siempre pensé que serías un padre excelente.


  —¡Todavía puedo serlo! Hay hombres gays que tienen hijos. —Se quitó la gorra y se rascó enérgicamente la cabeza—. ¿Es que no lo entiendes, mamá? Tengo que ser quien soy. Siempre me has dicho eso. ¿O hay una excepción con lo de ser gay?


  Ella lo observó.


  —Lo siento, cariño. Solo quiero que seas feliz.


  Se sintió culpable por increparla. Al menos ella lo intentaba.


  —Eso quiero yo también.
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  La tradicional reunión familiar de Acción de Gracias tuvo lugar en casa de la abuela. Mientras comían el pastel de boniato, ella preguntó de buena fe:


  —Bueno, Kyle, ¿tienes novia ya?


  El tío George, el hermano de su padre, soltó una carcajada.


  —¡Claro! ¿Un chaval bien parecido como él? Seguramente tenga unas cuantas. ¿A que sí, Kyle?


  Su padre le echó a Kyle una mirada aterrorizada que era como un ruego, así que Kyle decidió que era mejor decir:


  —Sin comentarios.


  Todos se rieron como si fuera una broma. Mientras conducían hacia casa, su padre habló:


  —Gracias por no decir nada delante de tu abuela.


  Como si fuera algo de lo que avergonzarse. Kyle pateó el suelo del coche, deseando haber dicho algo.
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  El resto de las fiestas de Acción de Gracias fueron aburridas y solitarias para Kyle. Nelson llevaba sin cogerle el teléfono desde el golpe en la mandíbula, y sus otros amigos estaban fuera de la ciudad o demasiado ocupados con obligaciones familiares. Por suerte, la piscina cubierta de la ciudad abría todo el puente, así que se pasó horas haciendo largos él solo y soñando con coger de la mano a Jason.


  Evitaba a su padre todo lo posible. Se estaba cociendo una pelea entre los dos; Kyle lo sentía. Temía el día en que tuviera que ir al partido de los Redskins con él, ya que su madre no estaría allí para mediar.


  Con no poco esfuerzo, consiguió mantenerse tranquilo durante el partido. Cuando el último cuarto llegó a la prórroga, fue un momento al baño. Para cuando intentó regresar a su asiento, el partido ya había terminado y no había forma de ir en contra de la muchedumbre que salía del estadio, por lo que decidió ir hacia el coche. Su padre se lo imaginaría. Solo que, por lo visto, no fue así.


  Casi todos los sitios del aparcamiento estaban vacíos antes de que su padre, por fin, apareciera caminando a través del enorme solar y le gritara:


  —¿Sabes todo el tiempo que he esperado a que volvieras?


  —¡Papá! Era imposible volver.


  Su padre abrió la puerta del coche con brusquedad.


  —De imposible, nada. Estaba preocupado.


  Kyle entró y se sentó a su lado.


  —¿Preocupado por qué?


  Esa conversación era una chorrada. Sabía que se avecinaba una pelea desde hacía tiempo y no tenía nada que ver con que no hubiese regresado al asiento.


  —Yo ni siquiera quería venir a este estúpido partido —protestó.


  Su padre le lanzó una mirada dolida y enfadada.


  —Y entonces, ¿por qué dijiste que sí?


  Kyle se cruzó de brazos. Era incapaz de explicar lo culpable que se sentía cuando veía a su padre esperanzado o decirle que no quería decepcionarlo. Era buena parte de las razones por las que le había llevado tanto tiempo salir del armario.


  —Nunca me preguntaste, papá. Simplemente piensas que, si a ti te gusta algo, a mí también. Nunca me ha gustado el fútbol, ni el hockey, ni ninguna de esas cosas que crees que deberían gustarme.


  —Entonces, ¿por qué venías a tantos partidos conmigo?


  Kyle miró por la ventana. Había ido a todos esos partidos porque quería estar con su padre. Ojalá pudiera decírselo.


  —A partir de ahora —dijo su padre en voz baja—, no te pediré más que vengas conmigo.


  Kyle tendría que haberse sentido aliviado y contento, pero no fue así.


  Llegaron a casa y se encontraron con la sonrisa alegre de su madre.


  —Hola, chicos. ¿Qué tal ha ido?


  —Bien —dijo Kyle.


  Se apresuró a subir a su habitación: no tenía ganas de hablar. Más tarde, esa noche escuchó fragmentos de una conversación:


  —Solo tienes que escucharle —decía su madre.


  —Pero es que no entiende en lo que se mete. —Ese era su padre, por supuesto—. Está tomando una decisión absurda.


  Y dale con la decisión. Kyle intentó hacer deberes, pero no podía concentrarse. Alguien llamó a la puerta.


  —Hola. —Su padre entró a paso lento, con una sonrisa forzada.


  —Hola —dijo Kyle. Esperaba, rogaba, que no fuesen a continuar la bronca.


  Su padre hizo tintinear las monedas de sus bolsillos.


  —¿Quieres hablar de algo?


  ¿Para qué molestarse?, pensó Kyle. Tú no vas a cambiar de opinión y yo tampoco. Así que dijo:


  —No.


  Su padre se mostró aliviado.


  —Bueno, hay una pregunta que tengo que hacerte, hijo, ya que tú sacaste todo este tema. ¿Hay algo más que debamos saber? ¿Sobre tu salud?


  Kyle sabía lo que le preocupaba: el VIH.[8] Como si Kyle tuviese alguna razón para preocuparse por eso todavía.


  —No, estoy bien.


  Su padre alargó el brazo y le giró la gorra en la cabeza.


  —Bueno, es un alivio.


  Kyle se apartó.


  —No me gusta que me hagas eso.


  Su padre retiró la mano.


  —Vale, ya no lo haré más. —Le echó una mirada desolada a Kyle—. Buenas noches, hijo.


  Kyle observó como se cerraba la puerta. Pues no había sido tan horrible. Aunque su padre nunca aceptase que era gay, al menos quizá dejase de tratarlo como a un niño.
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  Todavía se sentía mal por haber pegado a Nelson, pero la conversación que había llevado a ello le producía aún más confusión. ¿Por qué había intentado Nelson enrollarse con él? Casi parecía que Kyle le gustase, pero eso era una locura. Kyle no encontraba la respuesta, así que decidió que simplemente esperaría a que a Nelson se le pasara el enfado. Compró el nuevo disco de Nancy Boy como ofrenda de paz y se lo llevó al instituto el lunes después de Acción de Gracias.


  —Hola —dijo Kyle, acercándose a él por detrás.


  Nelson se giró y lo examinó, como si sopesara seguir enfadado o no. Kyle le alargó rápidamente el CD.


  —Te he comprado esto. Siento lo de… ¿Qué tal la barbilla?


  Nelson bajó la vista para mirar el CD.


  —Bien. —Se le escapó una ligera sonrisa—. Seré mariquita, pero no soy tan delicada.


  Kyle soltó un suspiró aliviado.


  —¿Qué tal Acción de Gracias?


  —Patético. —Nelson se encogió de hombros—. La misma mierda de siempre. Mi padre prometió llamarme y no lo hizo; mi madre me ha comprado ropa.


  —Esos molan —dijo Kyle, al tiempo que señalaba los vaqueros que colgaban de las caderas de Nelson.


  —Gracias. ¡Eh, mira!


  Kyle se dio la vuelta. Mueller había terminado de gritarles a unos chicos de cursos inferiores por mascar chicle y estaba hablando con MacTraugh.


  —¿Estará hablando con ella de la GSA? —preguntó Kyle.


  Al terminar las clases, fueron a su aula a preguntárselo. Se la encontraron reorganizando los cuadros de los alumnos en la pared. Nelson la ayudó a descolgar uno de ellos.


  —¿Ha dicho algo acerca de nuestro grupo herr Führer?


  MacTraugh le alargó otra pintura y sonrió con ironía.


  —No sé bien a quién te refieres.


  —Habla del señor Mueller —dijo Kyle, que estaba arrancando algo de cinta de pintor.


  —Ah, sí. Dijo que le había llamado el padre de Fenner Farley.


  —¿El Fenner de «todo según la Biblia»? —preguntó Nelson.


  MacTraugh asintió.


  —Os avisé de que esperaseis oposición, ¿verdad?


  —Bah. Nadie nos va a detener, Kyle encontró una ley en internet… ¿Cómo se llama, Kyle?


  —La Ley Federal de Igualdad de Acceso.


  MacTraugh se rio y se masajeó los dedos.


  —Sí, parece que habéis informado de su existencia al señor Mueller. Creo que, en principio, no está en contra del grupo, pero es una idea nueva, así que presenta algunas dificultades. Deberíamos preparar información para la próxima reunión de la asociación de padres de alumnos. Nelson, ¿puedes pedirle a tu madre que me llame?


  Luego se volvió hacia Kyle y este supo lo que ella se preguntaba. Kyle se aclaró la garganta.


  —Se lo conté a mis padres, como me sugeriste.


  —¿Fue todo bien?


  —No fue mal. Me alegro de habérselo dicho…, creo.


  Después de ayudar a MacTraugh a ordenar, Kyle y Nelson caminaron juntos hacia casa y comentaron lo bueno que era tener a MacTraugh de su parte. No se fijaron en la ranchera que bajaba a toda velocidad por la calle hasta que un botellín de cerveza salió volando por la ventana. Nelson tiró de Kyle justo a tiempo: la botella pasó junto a su cabeza y se rompió en mil pedacitos marrones contra el hormigón de la acera.


  Una voz chilló desde la ranchera mientras pasaba:


  —¡Maricones!


  El corazón de Kyle le martilleaba contra el pecho.


  —¿Has visto la matrícula?


  —Conozco esa ranchera —dijo Nelson—. Es de José.


  —¡Podría haberme matado!


  —¡No me digas! —dijo Nelson mientras buscaba un cigarrillo.


  A Kyle le llevó un rato tranquilizarse. Cuando reanudaron el camino a casa, pensó que Nelson y él estaban en el mismo barco, y volvió a sentirse cerca de él. Tuvo ganas de contarle que Jason y él se habían cogido de la mano, pero no quería que Nelson volviera a desmadrarse. A duras penas habían hecho las paces. Luego recordó lo herido que se había sentido Nelson cuando no le contó que había ido a casa de Jason.


  —Quiero contarte algo —dijo Kyle ajustándose la gorra—, pero me da miedo que te enfades.


  Nelson se detuvo y encendió un cigarrillo.


  —Dame una pista. Por alguna remota casualidad, ¿no tendrá que ver con alguien en quien piensas las veinticuatro horas del día y los trescientos sesenta y cinco días del año?


  —¿Cómo lo sabes?


  —He llamado al teléfono de la amistad por telepatía.


  Kyle se arrepintió de haber dicho nada, pero ya que había empezado, decidió seguir adelante.


  —Fuimos al cine.


  Nelson lo miró expectante.


  —¿Tuvisteis una cita?


  —No era una cita. —Kyle respiró hondo—. Salvo que nos cogimos de la mano.


  —¿Os cogisteis de la mano? —La perplejidad llenaba la voz de Nelson.


  Kyle asintió.


  —Pero para él no significaba nada más.


  —Ah, ya veo. ¿Solo te estaba tomando el pulso?


  —No, solo… no sé. No está interesado en mí, eso lo sé.


  —Kyle, despierta. Dos chicos no se cogen de la mano a menos que se gusten.


  Kyle no estaba convencido.


  —Tal vez solo quería probar cómo se sentía.


  —¿Un experimento para clase de ciencias? —Nelson agarró a Kyle del brazo—. Léeme los labios: Jason es marica. Y está por ti.


  —No es así —dijo Kyle, que apartó el brazo—. Solo está confuso. Sale con una chica.


  —No: tú, chicuela mía, eres quien está confusa. —Se giró para mirar a Kyle de frente—. Kyle, ¿intentas protegerme?


  Kyle se subió las gafas.


  —¿Qué?


  —No haces más que negar lo obvio entre Jason y tú, como si temieras que me pusiese celoso. Que sepas que no lo estoy. He pasado página, puedes hacer lo que quieras. No te preocupes por mí, que no me importa. ¿Vale? —Nelson le dio una calada al cigarrillo.


  Entonces Kyle cayó del guindo. Por supuesto que Nelson estaba celoso. De repente, todo lo raro que se había comportado Nelson tuvo sentido: lo de querer enrollarse, las pullas hacia Jason…


  —¿Vale? —repitió Nelson.


  Kyle asintió en silencio, sin saber de qué otra manera responder.
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  Nelson


   


  Nelson sentía como si Kyle le hubiera dado otro puñetazo en la mandíbula.


  —¡No me puedo creer que esos dos falsos se cogieran de la mano!


  Caminaba de un lado a otro mientras Shea pedía cosméticos por internet.


  —¿No dijiste que ya habías pasado página? —dijo ella.


  —¡Lo he hecho! —Nelson apagó el cigarrillo—. No quiero seguir hablando de esto.


  Shea se encogió de hombros.


  —Has sido tú quien ha sacado el tema. Oye, acabas de recibir un mensaje instantáneo de alguien llamado… —Entornó los ojos—. ¿«AmorCaliente69»? ¿Es broma? ¿Quién es?


  Nelson corrió hacia su ordenador.


  —Eh… Es un tío.


  A veces chateaba con tíos, aunque nunca había conocido a ninguno en persona. Shea le lanzó una mirada suspicaz.


  —¿Y de qué lo conoces?


  Nelson miraba la pantalla por encima del hombro de Shea, reticente a decirle la verdad.


  —De internet.


  —¡De internet! —repitió ella como si fuera su madre—. ¿Cómo se llama de verdad?


  —Yo qué sé. ¿Qué importancia tiene?


  —Nelson, ¿cómo sabes que no es un pervertido?


  —No lo es. Me mandó una foto, mira. —Abrió una foto de un hombre joven musculoso, con el pelo rubio y los ojos azules acerados, que se apoyaba sobre una moto—. ¿No está buenísimo?


  Shea examinó la pantalla.


  —¿Cuántos años tiene, sesenta y nueve?


  —Ja, ja. Veintinueve.


  —Vale, ¿y qué quiere con un chico de diecisiete?


  Nelson suspiró, decepcionado.


  —Pues de momento, nada.


  Se sentó en la cama. Shea levantó una ceja.


  —¿Haces esto para devolvérsela a Kyle?


  —¡Dios! ¿Podrías dejar de analizarme?


  Shea se levantó y se sentó a su lado.


  —Lo siento. ¿Me prometes al menos que no harás ninguna tontería?


  Le tomó de la mano y entrelazó los dedos con los suyos.


  —No haré ninguna tontería, lo prometo.


  Ella sonrió.


  —Oye, la madre de Caitlin ha dicho que podíamos dar una fiesta para el grupo la noche del sábado. A lo mejor viene Jeremy. Todavía pienso que los dos haríais buenas migas.


  Nelson lo sopesó. Jeremy era muy, muy mono y más cercano a su edad. A lo mejor debía hablar con él, pero… ¿qué le diría? Nunca le había tirado los tejos a nadie excepto a Kyle, y no es que hubiera salido de perlas.
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  Las fiestas del grupo Arcoíris eran veladas bastante sosas, con padres que solían vigilar disimuladamente desde el piso superior. No estaba permitido el alcohol, aunque siempre había quien llevaba una botella en el coche. A veces las fiestas eran solo de chicos o solo de chicas; otras eran mixtas. Alguna vez le echaban la bronca a una pareja por follar en algún dormitorio escondido, pero en general, todo el mundo abandonaba la fiesta igual de cachondo que como había llegado. Nelson llevó algunos discos y Shea lo acompañó a la cadena de música.


  —Anda, mira quién está aquí. —Shea saludó al otro lado de la estancia—. ¡Hola, Jeremy!


  Nelson estiró el cuello.


  —¿Se ha puesto una corbata? ¿Qué clase de frikazo lleva una corbata a una fiesta?


  —Calla. —Shea lo fulminó con la mirada—. Ni siquiera lo conoces todavía. Sé amable. Aquí viene.


  Shea los presentó y Jeremy le alargó la mano a Nelson.


  —Hola, te recuerdo del encuentro. Eres muy gracioso.


  —Gracias.


  Nelson miró más en detalle la corbata de Jeremy: llevaba un patrón estampado de lazos rojos contra el sida. A lo mejor Jeremy no era el friki que pensaba.


  —¡Eh, Jeremy! —gritó Caitlin desde la chimenea—. Ayúdanos con este leño.


  Jeremy se volvió hacia Nelson.


  —Mi hermano tiene una chimenea. Supongo que eso me convierte en experto… Hablamos luego.


  Nelson lo miró marcharse y se encaró con Shea.


  —¿Ves? No le intereso para nada.


  —Pero si ha dicho que hablaríais… —Shea sonó irritada.


  —¡Mira! —interrumpió Nelson—. Allí está Blake. Ay, madre, está buenísimo. Creo que Dios lo creó solo para torturarme. —Siempre le había puesto mucho Blake, un chico que estudiaba en la Universidad Americana de Washington. Por desgracia, Blake ya tenía novio.


  Shea le alargó una Coca-Cola a Nelson.


  —¿Has oído que rompió con Dane?


  Nelson casi se atraganta con la bebida.


  —¡Ni de coña! Llevan juntos una eternidad. —Lo sintió por Blake, pero… hum—. ¿Estás segura?


  —Me acabo de enterar. Espera, Caitlin me hace señas. Ahora vuelvo.


  Nelson clavó los ojos en Blake, que estaba solo junto al espejo, estirando los brazos. Sus gruesos bíceps casi le hacían estallar la camisa; los pantalones se le ceñían al culo.


  Nelson estaba pensando en lo que daría por meterse en esos pantalones cuando Blake lo reconoció y sonrió.


  —¿Cómo estás?


  ¡Mierda! ¿Blake le hablaba a él de verdad? Nelson tragó para deshacer el nudo de su garganta.


  —Bien, ¿y tú?


  Blake se pasó la mano por el pelo.


  —Pues casi no vengo. Estaba un poco chof, pero no quería quedarme en casa.


  Nelson asintió.


  —Lo siento por lo de Dane y tú —dijo. Empático. Afectuoso. Cachondo.


  —Te has enterado, ¿eh?


  —Erais como la pareja modelo para el resto de nosotros.


  —¿En serio? —Blake miró el fuego de la chimenea—. Salimos del armario juntos. Fuimos el primer chico del otro… Llevábamos dos años… —Se miró el reloj—. No quiero aburrirte con esto.


  Nelson se encogió de hombros con entusiasmo.


  —No me importa.


  —Dejarlo con alguien es difícil. —Blake suspiró—. Sobre todo si es tu primer amor. Creo que la primera vez que te acuestas con alguien es… no sé, muy especial. Siempre lo recuerdas, ¿sabes?


  Hizo una pausa, como esperando a que Nelson estuviera de acuerdo. Nelson quería decir algo, ¿pero qué? No iba a admitir que era virgen. Y estaba claro que no podía decir lo que quería: que él tendría un alegrón si Blake fuera su primer chico.


  —Necesito una bebida —susurró Blake—. Algo más fuerte que esto. —Se inclinó hacia Nelson y le apretó el hombro—. Llevo ron en el coche, ¿quieres?


  El corazón de Nelson dio un brinco. ¿Blake, quien apenas había hablado con él, le invitaba a su coche? Nelson tenía que estar soñando.


  Blake ladeó la cabeza en dirección a la puerta.


  —¿Vienes?


  Nelson tragó saliva y rogó a su corazón que se tranquilizase. Caminó deprisa junto a Blake por la fría calle, intentando no parecer demasiado ansioso. Blake se metió en el coche y abrió los seguros para Nelson. Este inspiró hondo y entró.


  —Bonito carro —dijo amablemente, aunque no le gustaban las marchas manuales.


  Se limpió la cara. El viento frío le había dejado lágrimas en los ojos. Blake puso la calefacción y cogió una botella que había entre los asientos.


  —¿Te gusta el ron?


  El único ron que Nelson había probado en su vida era el del helado de ron con pasas.


  —Es lo que suelo beber —mintió.


  Blake le echó una mirada extraña. Después, con la habilidad de un camarero, vertió el ron en una botella de Coca-Cola. Tapó la abertura con el pulgar y mezcló la bebida. Luego, dio un sorbo y chascó los labios.


  —¡Perfecto! —dijo, y le pasó la botella a Nelson.


  La mezcla le supo dulce a Nelson, aunque no se parecía en nada al helado, y ardía mientras bajaba al estómago. Blake se rio.


  —Mejor ve con calma.


  Nelson le devolvió la botella, sorprendido de la cantidad que había bebido.


  —¿Dónde estudias? —preguntó Blake.


  —En Whitman.


  Blake dejó la botella en el suelo del coche.


  —¿Todavía estás en el instituto?


  Su tono hizo que Nelson se sintiera como un niño, pero le halagaba que Nelson lo hubiera tomado por universitario.


  —Estoy en el último curso. Aún no he decidido dónde iré el año que viene. ¿Te gusta tu universidad?


  —No está mal —dijo Blake, que dio otro trago a la botella. No parecía estar seguro de si ofrecérsela de nuevo a Nelson—. ¿Quieres más?


  El alcohol había calmado los nervios de Nelson.


  —Vale.


  Bebió un poco más y se reclinó en el asiento. Se sentía genial, completamente relajado; y, por un momento, hasta se olvidó del deseo que sentía.


  De pronto, Blake se echó sobre él y acercó la cara a la suya. Sus labios envolvieron los de Nelson con el sabor dulce y cálido de la Coca-Cola. ¿Aquello era real? Hacía solo un minuto, Nelson creía estar condenado a la virginidad eterna. Y después de un avance rápido, ahora, por primera vez en su vida, probaba de la lengua de otro chico; y no de un chico cualquiera, sino de Blake. No veía el momento de contárselo a Kyle.


  Blake se echó para atrás.


  —Fumas, ¿no?


  —Eh… sí —dijo Nelson a través de su neblina mental. ¿Qué tenía que ver el fumar con eso? A lo mejor Blake quería un cigarrillo, pero… ¿no solía ir eso después?


  Estaba a punto de sacar los cigarrillos cuando sintió la mano de Blake. Esta bajó la cremallera de la chaqueta de Nelson y se introdujo dentro de su camiseta.


  —Estás temblando.


  Claro que estaba temblando. Apenas podía controlar su excitación. Se preguntó si debía resistirse un poco: no quería parecer un chico fácil. Pero… ¿cómo podía fingir reticencias?


  —Yo… tengo un poco de frío todavía.


  Blake miró la entrepierna de Nelson y sonrió.


  —Ahora te calentarás.


  Nelson parpadeó y, cuando volvió a abrir los ojos, las manos de Blake se habían metido de alguna manera dentro de sus pantalones. Una vieja preocupación le asaltó: ¿pensaría Blake que la tenía… eh… demasiado pequeña? Si fue así, eso no le impidió continuar con lo que estaba haciendo. Nelson respiró deprisa, con el corazón latiéndole fuerte. Estaba a punto de explotar.


  Como si le leyera la mente, Blake retiró la mano. Se volvió a reclinar en el asiento y sonrió, expectante. Nelson se preguntó qué era lo que esperaba que hiciese.


  Por suerte, Blake le tomó de la mano para guiarlo. Nelson no podía creerse adónde. Una vez que se recuperó del asombro, trató de desabrochar el cinturón de Blake, pero el ron, que había hecho su efecto, le ponía difícil mantener el equilibrio. Los dedos se le resbalaron. Su nariz se hundió contra la mejilla de Blake. El volante se le clavó en las costillas.


  —Cuidado con el claxon —susurró Blake.


  Nelson apoyó el codo en la palanca de cambios y la hebilla del cinturón se abrió con un chasquido. Bajó la cremallera de Blake.


  Blake le apoyó una mano en la nuca para empujar suavemente la cabeza de Nelson hacia abajo, desde donde se alzaba un olor profundo y almizcleño.


  Oh, oh. A través de la oscuridad de sus pensamientos, Nelson recordó algo. ¿Qué pasaba con el condón? Por las charlas del sábado, sabía que el sexo oral no era la práctica con mayor riesgo para la infección por VIH, pero seguía habiendo riesgo.


  Nelson dudó, preguntándose qué podía decir. Perdona, ¿no necesitamos condón? ¿Y si Blake se sentía insultado? Era demasiado para pensarlo, sobre todo con la cabeza tan embotada y el rostro sobre la entrepierna del tío más buenorro del mundo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Blake.


  La cabeza de Nelson iba a mil. La puta palanca de cambios se le clavaba en las costillas. Se incorporó, se dio un golpe en la cabeza contra el volante y sonó el claxon. En el exterior, un perro comenzó a ladrar.


  —¡Mierda! Te dije que cuidado con el claxon.


  Nelson se recostó en su asiento de nuevo y trató de recuperar el aliento.


  —Lo siento.


  Blake examinó a Nelson.


  —Eres virgen, ¿a que sí?


  A Nelson se le cayó el alma a los pies. Si decía que sí, probablemente Blake nunca quisiera liarse con él.


  —No —mintió.


  Blake alzó una ceja, escéptico.


  —En serio —insistió Nelson. Blake se apartó. No era justo; Nelson odiaba sentirse como un niño—. Vale, sí, es verdad, pero no quiero serlo. Lo siento.


  Estaba a punto de llorar. Blake se encogió de hombros.


  —No es culpa tuya. Mira, no teníamos que haber hecho esto. Ni siquiera tienes dieciocho, ¿verdad?


  —Pero los cumplo pronto.


  Quería que Blake le diese una oportunidad, pero este ya se estaba subiendo la cremallera de los pantalones. Luego, posó una mano fraternal en el hombro de Nelson.


  —Tu primera vez no debería ser en un coche cualquiera mientras ladra un perro bobo.


  Nelson asintió con energía. Sí, sí que debería serlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque es mejor que sea con alguien especial.


  Pero Blake era especial. Era el tío más macizo del grupo. Todos querían tirárselo. Aparentemente, él no lo veía así.


  —Es mejor que sea con alguien que te importa de verdad. Así fue para Dane y para mí. Éramos los mejores amigos.


  Nelson pensó en su propio mejor amigo, que ni siquiera quería besarlo, y se sintió un fracasado: aún virgen a los diecisiete. Era ridículo.


  —Y tú y yo… ¿no podríamos salir alguna vez? —Sabía que sonaba a desesperación, pero no pudo evitarlo.


  Blake se subió la cremallera de la chaqueta.


  —Como te he dicho, Nelson, búscate a alguien especial.


  Nelson se sintió como un bebé: vergonzosamente inmaduro. Y lo que más odiaba en toda su patética vida era pensar que era inmaduro.


  Blake le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Volvamos a la fiesta.


  Caminaron por la calle en silencio. Era una decepción increíble tener por fin la oportunidad de follar salvajemente —y con el tío más bueno, ni más ni menos— y ser descartado por tener poca experiencia. Nelson escondió el rostro detrás del cuello del abrigo para protegerse del viento. Mientras cruzaban el jardín delantero, se tropezó con un aspersor y se cayó al suelo.


  —¡Joder!


  Blake le alargó la mano para ayudarle a levantarse.


  —¿Estás bien?


  Nelson quería meterse en un agujero.


  —Estoy genial —respondió.


  Una vez que entraron, Blake desapareció entre un grupo de chicos que estaban cerca de la chimenea. Shea se acercó a Nelson y se fijó en las manchas de tierra de sus pantalones.


  —¿Qué ha pasado? —susurró.


  —No ha pasado una mierda —dijo Nelson sacudiéndose la tierra.


  Mientras volvía a casa en coche, Nelson fumaba y miraba por la ventanilla, pensando en que Kyle perdería su virginidad con Jason en vez de con él.
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  Jason


   


  Al terminar las clases del lunes, Jason descubrió que alguien había metido una nota por la rejilla de su taquilla.


  
    Querido Jason:


    Me lo pasé muy bien contigo en el cine. Me gustaría ir otra vez a ver otra película si tú quisieras. Te he estado buscando, pero no te encuentro. ¿Necesitas ayuda con las matemáticas? Puedes llamarme si quieres.


    Tu amigo,

    Kyle

  


  Al final de la hoja estaba el número de teléfono de Kyle.


  Jason dobló rápidamente la nota y echó un vistazo en derredor, esperando que nadie hubiera visto a Kyle dejarla en la taquilla.


  Desde la noche que fueron al cine, Jason había hecho todo lo posible por evitar a Kyle. Llegaba tarde al instituto, se saltaba la hora de la comida, cambiaba sus rutas por los pasillos y lo evitaba siempre que veía su gorra negra de béisbol entre la multitud. Sin embargo, a la vez se sentía culpable. Después de todo, Kyle no le había obligado a cogerse de la mano. Pero mirarle de nuevo a la cara le daba demasiada vergüenza. Dio un puñetazo a su taquilla.


  Cuando llegó a casa, su madre le dijo que había llamado Debra.


  —Llevaba semanas sin llamar. ¿Va todo bien entre vosotros? —Le miró a los ojos, por lo que él desvió la mirada—. Jason, ¿quieres hablar del tema?


  Ojalá pudiese hablar con ella de la pelea con Debra y de todo lo demás. ¿Pero cómo? Además, a su madre le gustaba Debra. A él también le gustaba todavía; no había dejado de pensar en ella todos los días. Eso solo lo confundía más. Quería hablar con ella. Por las mañanas, cuando se vestía para ir al instituto, a veces pensaba que debería ser sincero con ella: hablarle de sus sentimientos, de que había ido al encuentro del grupo Arcoíris, de lo de Kyle en el cine. Pero cuando la vislumbraba apenas en el instituto, recordaba las veces que había comenzado a decírselo y se había echado atrás rápidamente.


  Al menos podía distraerse con el baloncesto. La temporada había comenzado y Whitman había ganado el primer partido. A la tarde siguiente, Debra se dejó caer por su taquilla. Llevaba una pila de libros que tiraban de sus hombros hacia abajo y la hacían parecer mayor; diferente.


  —Enhorabuena por el partido —le dijo.


  Él comenzó a sonreír, se detuvo y empezó de nuevo.


  —Gracias.


  Ella se recolocó los libros que llevaba a cuestas.


  —Oye, Jason… Han pasado casi dos meses desde el baile de bienvenida y no me has llamado. Ni siquiera una vez.


  Él cerró la taquilla.


  —Lo sé, lo siento. He estado ocupado, ¿sabes?, con el inicio de la temporada. Pero quería llamarte.


  Ella le echó una mirada larga y obstinada.


  —Has estado evitándome.


  —No. —Él clavó la vista en el suelo—. En serio que no.


  Debra se apoyó los libros en la cadera. Con la mano libre, comenzó a manipular su cadenita dorada, de la que colgaba el anillo que le había dado Jason.


  —Jason, quiero saber en qué punto estamos.


  Comenzaron a sudarle las cejas.


  —Ahora no puedo hablar, tengo entrenamiento.


  Ella insistió:


  —Quiero hablar ahora.


  Él miró a su alrededor. Un grupo de chicos caminaba hacia ellos desde la otra punta del pasillo. Se mordió una uña.


  —¿Podemos al menos ir caminando hacia el gimnasio?


  Ella suspiró y asintió. Dejaron atrás la cafetería y salieron por la puerta de atrás.


  —Jason, ¿qué es lo que ocurre? —dijo ella.


  El sol calentaba su chaqueta. Él se puso las yemas de los dedos sobre los párpados, los cerró y se los frotó en círculos mientras trataba de pensar. Si se lo decía, podría enfadarse y contárselo a alguien; pero ya estaba enfadada. Si no se lo decía, solo se cabrearía más. A tomar por saco, pensó. Posponerlo solo empeoraba las cosas. Estaba cansado de hacerlo.


  —Vale —dijo abriendo los ojos—. Dijimos que nos lo podíamos contar todo, ¿verdad?


  Debra asintió. Jason apartó la vista.


  —Hay algo que… Me cuesta mucho decirlo.


  —Jason, me estás asustando. ¡Por favor! ¿Qué es?


  Él inspiró profundamente y levantó la mirada.


  —Creo que igual soy bisexual. —Contuvo el aliento, esperando su reacción.


  Ella abrió mucho la boca.


  —¿Que crees que…? —Lo miró a los ojos como si fuera un extraño—. ¿Que crees que eres gay?


  Jason hizo una mueca.


  —¡No! —Gay no era. Le gustaban los chicos, pero… pero también le gustaba ella—. O sea, no quiero serlo.


  Debra sacudió la cabeza.


  —No entiendo.


  Jason quería explicárselo, pero no podía.


  —Yo tampoco lo entiendo.


  Debra miró en torno a ambos y susurró en tono preocupado:


  —¿Te han hecho algo?


  —¡No! No se trata de eso.


  Debra se apartó el pelo de la cara.


  —Y entonces, ¿qué? —dijo airada—. ¿Qué pasa con nosotros? ¿Qué pasa con todas las veces que hemos hecho el amor? —Su rostro comenzó a temblar—. Nunca me dijiste nada. —Arrojó los libros al suelo—. ¡Cómo te atreves a decirme, así de repente, que crees que te gustan los chicos!


  Estaba gritando. Había sido un estúpido al decirle nada, pero ya no podía volver atrás. Le recogió los libros e intentó tranquilizarla con voz firme:


  —No es que de repente crea que me gustan los chicos. Siempre me han gustado.


  Los ojos de ella se abrieron aún más.


  —Entonces… Todas esas veces… —dijo con rabia—. ¿Me mentías?


  Sus gritos lo confundían.


  —No te mentía —dijo, furioso.


  Entonces ella comenzó a golpearlo.


  —¡Te odio! —aulló.


  Él saltó hacia atrás y alzó los libros para parar los ataques.


  —Te odio —repitió ella, golpeándolo en el pecho.


  —¡Para! —Él dejó caer los libros y la agarró por las muñecas. Ella le lanzó una patada y él dio un brinco hacia atrás. Gritó—: ¿Estás loca?


  Sus ojos brillaban.


  —Te lo mereces… ¡marica!


  Ella se libró de su agarre y enterró el rostro en las manos mientras sollozaba. Él quería rodearla con el brazo, como todas las demás veces que había llorado, pero sabía que no podía. No la culpaba por odiarlo, pero no se esperaba esa reacción. Nunca debió decirle nada.


  Ella dejó de llorar y se rebuscó en el bolsillo; sacó un pañuelo con el que se limpió la cara.


  —No me lo puedo creer. Fingías a la perfección.


  Jason sintió un tirón en el estómago, como si ella le hubiera vuelto a golpear.


  —No fingía.


  Ella tomó la cadenita de oro en torno a su cuello y la desabrochó con dedos temblorosos. El anillo se deslizó hasta su mano.


  —Toma.


  Él no quería el anillo. Era un regalo que le había hecho.


  —Puedes quedártelo.


  Ella le dedicó una mirada desdeñosa. Jason decidió coger el estúpido anillo antes de que ella volviera a perder los estribos. Cuando le entregó los libros, ella casi se los arrancó de las manos. Sin pronunciar una palabra más, se marchó.


  Él observó el anillo y lo hizo rodar sobre la palma de su mano. La había querido muchísimo. Tenía razón al odiarlo. Apretó el anillo en el puño y lo tiró a la basura. El metal tintineó cuando el anillo chocó contra él.


  Inspiró varias veces el aire fresco y frío del exterior. Llegaba tarde al entrenamiento de baloncesto y se buscaría problemas, pero no le importaba.


  Como castigo, el entrenador le mandó hacer flexiones y correr varias vueltas alrededor de la cancha. Una vez que Jason comenzó a jugar, no dejaba de hacer faltas. Estaba comportándose como un capullo, pero no podía evitarlo. El entrenador lo llamó a un lado y le puso una mano en el hombro.


  —No sé qué te pasa hoy, Carrillo, pero ya basta.


  Durante la siguiente jugada, su codo se estrelló contra la nariz de Lenny Spratt. El entrenador lo mandó al banquillo.


  Después del entrenamiento, el bus lo dejó en casa. Mientras se acercaba, oyó la voz de su padre en la cocina discutiendo con su madre. Era lo último que necesitaba. Evitó la cocina y atravesó la sala de estar. Su hermana pequeña estaba jugando delante de la tele y, al verlo, sus ojos marrones se iluminaron y corrió hacia él:


  —¿Juegas conmigo?


  Entre la pelea con Debra y las vueltas de más que había corrido en el entrenamiento, estaba hecho polvo.


  —Lo siento, monito —dijo, apartando las manitas de su hermana de sus pantalones—. Quizá más tarde.


  —¿Porfa? —le rogó ella. Parecía muy sola.


  —Vale, venga —se rindió él—. Te doy una vuelta, pero solo una.


  Ella aplaudió. Él le dio dos vueltas en el aire y luego se retiró a su habitación. Rex lo siguió, maullando, y se subió a la cama. Jason cerró la puerta.


  A través del conducto de ventilación, oía a sus padres gritar en la cocina. Encendió la cadena musical para ahogar sus voces y se quedó tendido en la cama, escuchando música y acariciando a Rex. Pensó en la pelea con Debra. Seguramente se lo contara a todo el mundo. Tenía que haber mantenido la boca cerrada, se dijo. La vida era una mierda.


  De repente, la puerta de la habitación se abrió. Rex saltó de la cama y corrió a meterse debajo del escritorio. El padre de Jason estaba en el pasillo.


  —Apaga eso —gritó señalando la cadena—. Ya te lo he dicho antes. No lo pongas tan fuerte.


  Jason se sentó de un brinco en la cama y apoyó los pies en el suelo.


  —Lo apagaré. ¿Algo más?


  —¿Por qué no usas tus cascos? —ladró su padre.


  —Están rotos.


  —Pues no quiero oírlo más —gruñó su padre, y se largó.


  Jason cerró la puerta, bajó el volumen un poquitín y volvió a tumbarse en la cama. Oyó que su padre volvía a gritarle a su madre.


  En la cadena comenzó a sonar una canción lenta. Jason subió un poco el volumen para escucharla mejor. Rex lo miraba desde debajo del escritorio.


  —Ven —le susurró Jason—. No tengas miedo, se ha marchado.


  Rex avanzó, una patita detrás de otra, por debajo de la silla. Sus orejas vibraban mientras vigilaba la puerta cuidadosamente. Luego, como si se hubiera asegurado de que no había moros en la costa, se subió de nuevo a la cama. Jason lo cogió y lo acarició. La canción lenta terminó y comenzó otra rápida.


  En cuestión de segundos, la puerta se abrió de nuevo con un golpe.


  —Te he dicho que apagues eso —gritó su padre.


  Rex saltó, arañando el brazo de Jason y pateándole el pecho. Su padre caminó a zancadas hacia la cadena y arrancó el enchufe de un tirón, con lo que la música enmudeció. Jason se sentó.


  —¿Pero qué haces?


  —Enseñarte una lección.


  Agarró la cadena entre sus brazos. Jason se puso en pie de un salto.


  —Pero es mía. No puedes hacer eso.


  Su padre levantó el aparato.


  —Es mi casa, y te dije que no quería oírlo.


  En cuanto echó a caminar por la habitación, los cables de los altavoces que colgaban se enredaron en las estanterías y tiraron al suelo varios libros. Rex se protegió debajo del escritorio mientras Jason observaba horrorizado.


  —¡Que la vas a romper!


  —Aparta de mi camino —gritó su padre, sacando los cables de la cadena de malas maneras.


  Su madre apareció a toda prisa en el pasillo.


  —¡Parad! ¿Qué sucede?


  Rex echó a correr hacia la puerta y se metió entre las piernas de su padre. Este perdió el equilibrio y la cadena de música se le resbaló. Cayó con un fuerte golpe sobre la moqueta. Jason se quedó mirando, perplejo.


  —Puto gato —juró su padre, y echó un vistazo a la cadena—. Eso lo resuelve todo —añadió con satisfacción.


  —¿Cómo has podido hacerlo? —exigió su madre.


  Su padre la eludió y salió de la estancia.


  —Le dije que no quería oírlo. —Su voz se alejó por el pasillo—. Él sabía lo que hacía. A lo mejor la próxima vez me escucha.


  La puerta delantera se cerró con un portazo y fuera se encendió el motor de la camioneta. Jason tragó saliva, intentando apagar su furia.


  —Le odio —masculló.


  Se arrodilló junto a la cadena y se frotó los ojos con la mano. No quería llorar. Su madre se agachó a su lado y lo abrazó.


  —Podemos arreglarla.


  —¿Para qué? La volverá a romper.


  Su madre le frotó el cuello.


  —Le odio —repitió Jason, y golpeó el puño contra la moqueta—. Si vuelve a ponerme la mano encima una sola vez…


  Su hermanita apareció en el umbral.


  —¿Qué ha pasado, mamá?


  Correteó hacia ellos y enterró la cabeza en el hombro de su madre.


  —Chsss —dijo su madre mientras le acariciaba el pelo—. Ya ha pasado todo. ¿Tienes hambre? Es hora de cenar. —Miró a Jason—. ¿Quieres salir a tomar una pizza? Solo nosotros tres.


  A Jason no le apetecía salir a ninguna parte, pero tampoco quería quedarse en casa mirando la cadena.


  Durante la cena, Melissa fue la que más habló. Cuando regresaron a casa, Jason volvió a enchufar los cables de los altavoces, pero no sirvió de nada: la cadena estaba rota por completo.


  —¿Y si te compro uno de esos reproductores pequeños de CD con auriculares? —sugirió su madre.


  Jason se encogió de hombros. Trató de hacer los deberes, pero estaba demasiado indignado para resolver los problemas de matemáticas. Sacó la nota de Kyle del cajón. Quizás debiera llamarlo, solo para hablar. Pero… ¿y si Kyle sacaba a cuento lo del cine? No podía lidiar con algo así esa noche, no después de todo lo que había pasado. Cerró su libro de Matemáticas y se metió en la cama, agotado. En cuestión de segundos, se quedó dormido.
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  A la mañana siguiente, en clase de álgebra, Pérez repartió los exámenes de principios de semana. Tenía un suspenso.


  —Ibas muy bien —dijo Pérez—. ¿Qué ha pasado?


  Jason se quedó mirando el reloj de la pared. No sabía ni cómo empezar a responder a la pregunta. Sabía que Pérez tenía buenas intenciones, pero no le comprendería. Cuanto más pensaba en ello, más se daba cuenta de que la única persona en su vida que realmente le entendía era Kyle.
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  Kyle


   


  Una mañana, la segunda semana de diciembre, Kyle llegó al instituto y se encontró a un grupo de estudiantes en el pasillo que señalaban su taquilla. Cuando se acercó, se le cayó el alma a los pies. En la parte frontal, con letras muy grandes, alguien había rayado el metal para escribir MARICÓN.


  —Pobrecito —dijo una voz conocida.


  Kyle se dio la vuelta y se topó con Jack Ransom.


  —Ay, ay. —Jack fingió poner cara triste y, enseguida, gritó—: ¡Qué pena, loquita mía!


  José Montero le dio un codazo y ambos se giraron para ver que Mueller se acercaba. Jack le gruñó a Kyle:


  —Hasta pronto, guapa.


  Mueller ignoró el comentario y se dirigió a Kyle:


  —¡Meeks! Dile a Glassman que he transmitido la decisión acerca de vuestro club al comité.


  Se fijó en la taquilla de Kyle y miró rápidamente en dirección a Jack y José.


  —¿Has dado parte de esto? —le preguntó a Kyle.


  —¿Para qué? —respondió este.


  Se estaba volviendo tan cínico como Nelson. Antes de ese año, nunca había entendido el nivel de abuso al que Nelson se enfrentaba. Al estar en el armario y no hablar mucho de sí mismo en el instituto, había conseguido evitar las experiencias por las que Nelson pasaba cada día. Ahora, la homofobia parecía salirle al paso desde todas partes: su familia, el instituto, Jason…


  Kyle había saludado a Jason en un par de ocasiones, pero en cuanto este último lo veía, se daba la vuelta y se marchaba en dirección contraria. Kyle pensó: No tendría que haberle cogido de la mano en el cine. Era evidente que eso no era lo que Jason quería. O, si lo era, claramente no estaba preparado para ello.


  Kyle se sentía estúpido por haberse hecho ilusiones. Tendría que olvidarse de Jason. A partir de entonces, no volvería a hablar con él.
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  Ese domingo, después de comer, Kyle estaba tumbado en la cama intentando resistirse al impulso de contemplar la foto de Jason en el anuario… sin conseguirlo. Desde el piso de abajo, su madre lo llamó:


  —¡Kyle! Tienes visita.


  Kyle rodó para levantarse de la cama, se puso la gorra y trotó escaleras abajo, esperando encontrarse con Nelson. Cuando llegó al rellano y vio al visitante, casi se cayó por la barandilla.


  Abajo, desde el recibidor, Jason lo saludó tan tranquilo como un fantasma:


  —Eh, qué pasa.


  Le lanzó a Kyle una mirada avergonzada.


  —Me preguntaba… si podrías ayudarme con las mates. Vamos, si no estás ocupado. Como dijiste que, si quería venir a verte, pues…


  Kyle se ajustó la gorra. ¿No había jurado que no volvería a hablar con Jason? No, ese no había sido él; habría sido otra persona.


  —Claro, puedo ayudarte.


  La madre de Kyle le pidió a Jason el abrigo. Su padre pasó por el recibidor y le estrechó la mano para presentarse.


  —Tienes un buen apretón de manos —le dijo a Jason—. Haces mucho deporte, ¿a que sí?


  —Está en el equipo de baloncesto —dijo Kyle, orgulloso.


  —Soy alero —explicó Jason—. Se me da mejor la defensa. No meto tantas canastas, pero sé proteger la de mi equipo.


  Su padre esbozó una sonrisa de aprobación.


  —Yo también jugaba de alero. ¿Cuántos puntos sueles hacer?


  —El año pasado, dieciséis de media por partido. Hay chicos del equipo mucho mejores que yo. Ya se los rifan en los equipos universitarios. Pero yo solo mido metro ochenta. De vez en cuando, meto canastas, pero soy un jugador irregular. Pero bueno, hay un par de entrenadores interesados en mí y a lo mejor entro en una universidad de primera división si tengo suerte, pero no será ni Georgetown ni Villanova. Seguramente acabe en Tech.


  Su padre asintió con interés.


  —Llevo tiempo animando a Kyle a que haga amigos más deportistas. —Se volvió hacia su hijo—. Me alegra que estés poniendo en práctica mi consejo por una vez.


  Le estaba haciendo sentirse un crío otra vez, y delante de Jason. Su madre se dio cuenta.


  —Cariño —intercedió—, los chicos quieren ir a hacer deberes.


  —¿Eh? —Él parpadeó—. Ah, sí, claro.


  Kyle aprovechó la oportunidad.


  —Ven, sube —le dijo a Jason.


  Mientras llevaba a Jason a su habitación, Kyle se fijó en el anuario sobre la cama, todavía abierto por su foto favorita. Atrapó rápidamente el libro y lo metió en el cajón de la mesilla. Por suerte, Jason no pareció darse cuenta. Miró alrededor de la habitación y cogió un trofeo que había sobre la cómoda.


  —No tengo tantos como tú —dijo Kyle.


  —Yo no tengo ningún trofeo de natación —dijo Jason—. ¿Sabes darte la vuelta cuando llegas al borde?


  —¿Entre largo y largo? No es tan difícil. Puedo enseñarte si quieres.


  Jason dejó el trofeo en su sitio y se fijó en la foto de Kyle después de ganar el campeonato regional de cien metros braza el año anterior. En la foto, él estaba completamente mojado y solo llevaba puesto el bañador. Kyle se apresuró a poner el marco de la foto boca abajo sobre la cómoda.


  —Uf, no mires eso.


  Jason sonrió.


  —¿Por qué no? —Levantó la foto—. Es una buena foto tuya.


  Kyle se sonrojó.


  —Ahí estoy tan delgado que se me cuentan las costillas.


  Jason volvió a dejar la foto boca abajo y miró la maqueta de la nave Enterprise que colgaba del techo.


  —¡Vaya! ¿La has hecho tú? ¿Cuánto te llevó?


  —Unos tres días. Mi padre me compraba maquetas de estas todo el rato. ¿Eres trekkie?


  —Sí. —Jason asintió—. Sobre todo, de Voyager. —Se quitó la mochila y la dejó caer en el suelo; luego caminó hacia el acuario—. Molan tus peces. —Se volvió hacia el ordenador—. Tío, ¿tienes ordenador propio?


  —Si quieres usarlo alguna vez, puedes venir.


  —Toma. —Jason abrió su mochila y sacó un póster—. Es de la peli que vimos. —Se puso colorado y se cruzó de brazos—. Lo… eh… pillé el otro día mientras pasaba por ahí con la bici.


  Kyle admiró el póster y se sintió conmovido: era un recuerdo de la primera vez que se habían cogido de la mano.


  —Gracias —susurró.


  Jason carraspeó. Apartó la silla del escritorio y se sentó.


  —Yo… —Arrastró los pies sobre la moqueta—. Se lo he contado a Debra.


  Kyle se subió las gafas hasta el puente de la nariz.


  —¿Qué le has contado?


  Se sentó en el sillón. Jason lo miró como si fuera evidente.


  —Ya sabes…, que creo que soy… ya sabes. Que creo que soy bisexual.


  Decir que Kyle se sorprendió era poco. Primero, Jason se presentaba en su casa después de semanas evitándolo. ¿Y ahora esto?


  —¿Y qué dijo ella?


  Jason agachó la cabeza.


  —Que me odia.


  Sonaba tan entristecido que Kyle tuvo ganas de darle un abrazo, pero sus padres estaban en el piso de abajo, y no tenía ni idea de cómo reaccionaría Jason.


  —Lo siento. Debe de ser duro.


  Jason se frotó la mejilla.


  —Solo desearía que no me odiase. —Tomó la mochila del suelo—: En cualquier caso, lo nuestro se había terminado.


  De repente, Kyle fue consciente de las implicaciones de lo que Jason había dicho. Jason ya no salía con Debra. Se le revolvió el estómago: de felicidad, de nervios o de ambas cosas.


  Jason sacó su libro de Matemáticas.


  —Me vendría muy bien que me ayudaras. Ah… —Sacó una casete de la mochila—. Y te he traído tu cinta.


  —¿Por qué? Puedes quedártela.


  —Es que… no tengo dónde escucharla. —Dejó la casete sobre el escritorio de Kyle—. Se me ha roto la cadena. Mi padre…


  Se tocó la frente con los dedos. Era obvio que algo le molestaba.


  —¿Estás bien? —preguntó Kyle.


  Jason retiró la mano.


  —No sé. A veces pienso que es normal, y otras… —Sus ojos oscuros revelaban dolor—. Me asusta un montón, ¿sabes?


  —Eh… no. ¿A qué te refieres?


  —Da igual. —Se arrimó a Kyle con la silla—. Estudiemos, ¿vale?


  Pero Kyle se había quedado preocupado.


  —Me gustaría entenderlo. Si quieres, te escucho.


  Jason lo miró de arriba abajo sin decidirse.


  —Si te lo cuento —dijo pasándose una mano por el pelo—, ¿me prometes que no se lo dirás a nadie?


  Kyle asintió.


  Jason se cambió de postura en la silla, se sentó muy erguido y luego volvió a encogerse. Comenzaba a hablar y luego se detenía, luchando por expresarse.


  —Hace mucho tiempo, cuando tenía diez años, un amigo…, mi mejor amigo…, se quedó a pasar la noche. Nos dimos un baño y después hicimos el tonto. Cosas estúpidas, de críos, ¿vale? Y después, Tommy y yo… —Hizo una pausa y bajó la voz—: Nos…, ya sabes…, nos tocamos el uno al otro. —Sus ojos iban de Kyle a la puerta, como si estuviera preparado para salir corriendo—. Nunca se lo he dicho a nadie.


  Aparentemente, esperaba alguna reacción por parte de Kyle, pero este no sabía bien qué decir.


  —Mi padre nos pilló —continuó Jason—. Mandó a Tommy a casa y a mí me dio una paliza. Me zurró como no lo había hecho nunca. Me dijo que como me pillase otra vez, me mataba.


  Por el tono de Jason, parecía una amenaza real. Un escalofrío recorrió la espalda de Kyle. Quería acercarse y abrazar a Jason, protegerlo.


  —Pero no crees que lo dijera en serio, ¿verdad?


  Jason se mordió una uña. El dedo en la boca le confería un aspecto infantil.


  —Pues… sí, de niño lo pensaba. —Se rascó la muñeca—. ¿Crees que está… mal?


  —¡Claro! —Kyle pensó en su propio padre, que podía ser cabezota e intransigente, pero nunca, ni en un millón de años, le haría daño—. No tiene derecho a pegarte.


  —No me refiero a eso —dijo Jason—. Me refiero a… ya sabes.


  A Kyle le llevó un momento invertir el hilo de sus pensamientos.


  —Bueno, no creo que esté mal que dos chicos… ya sabes, se gusten. ¿Tú crees que está mal?


  Jason se limpió las palmas de las manos en los pantalones.


  —No lo sé.


  Parecía muy dolido y confuso. Kyle se sintió más cerca de él que nunca, pero le aterraba pensar que el padre de Jason pudiera hacerle daño de verdad. Ya le había herido, aunque Jason no se diera cuenta.


  Jason tomó el libro de Matemáticas y dijo:


  —Gracias.


  Kyle trató de centrarse en los logaritmos mientras que Jason se esforzaba por resolver las ecuaciones. Fruncía el ceño y masticaba el lápiz. Kyle se arrimó con la silla y le explicó los pasos; sin quererlo, se encontró apoyado contra el hombro de Jason. Este no parecía darse cuenta, así que Kyle se quedó allí, sintiendo el calor del cuerpo del otro chico.


  Jason resolvió el problema con el que estaba y, triunfante, arrancó la página de sucio de su cuaderno. Por desgracia para Kyle, también apartó el hombro mientras hacía una bola de papel con la hoja y la lanzaba a la papelera, al otro lado de la habitación, y encestaba. Impresionante, pensó Kyle.


  Mientras Jason se ponía con el siguiente problema, Kyle intentó distraer su atención de todo lo que habían hablado. Arrugó una hoja de papel y trató de meter canasta él también. Falló por mucho. Jason se dio cuenta y Kyle se sonrojó.


  —Mira. Así. —Jason tomó la muñeca de Kyle y la guio para que se doblara en el último momento—. Prueba ahora.


  Kyle lo intentó, pero a pesar de las instrucciones de Jason, falló de nuevo, aunque la bola no cayó tan lejos como antes.


  —Nunca he sabido tirar a canasta.


  Jason arrugó otra hoja de papel y se la dio a Kyle.


  —Yo nunca he sabido resolver problemas de mates. —Sonrió—. ¡Prueba otra vez!


  Una montaña de papel se fue acumulando alrededor de la papelera antes de que Kyle lograse por fin encestar. Dio un par de saltos, emocionado, y Jason le chocó la mano.


  —¿Ves? Sabía que eras capaz.


  Sembrado, Kyle logró meter otra, seguido por Jason. Los chicos botaron por la habitación, alternando canastas hasta que Kyle se detuvo sin aliento y sudando. Se quitó las gafas y se las limpió con la camiseta.


  —Deja que te vea sin gafas.


  Kyle siguió sin ponérselas.


  —Estoy pensando en ponerme lentillas. ¿Qué piensas?


  La cabeza borrosa de Jason se movió arriba y abajo.


  —Claro, ¿por qué no?


  Kyle volvió a ponerse las gafas.


  —No sé si tengo dinero suficiente después de los regalos de Navidad, y no me gusta nada pedírselo a mi madre. Todavía están pagando mi ortodoncia.


  Jason se volvió hacia el armario de Kyle y se miró en el espejo.


  —Ojalá a mí me hubieran puesto ortodoncia. Tengo los dientes que son un desastre.


  Kyle miró los dientes de Jason deseando que no tuviera tan mal concepto de sí mismo. Quería decirle lo mucho que adoraba esos dientes. Que se había pasado horas mirando su foto sonriente en el anuario.


  Jason debió de darse cuenta de su mirada, porque cerró la boca. Luego añadió:


  —Ojalá tuviera los dientes como tú.


  Se quedaron mirando la boca del otro durante un instante incómodo, y entonces Kyle dijo:


  —Pues a mí me gusta tu sonrisa.


  No se creía que eso hubiera salido de él. Tenía que haber un ventrílocuo en la habitación. Jason se sonrojó y miró al suelo, y Kyle sintió vergüenza. No pretendía incomodar a Jason. El grosor de sus labios le recordaba lo del cine, y lo de volver a casa y besar la mano que le había cogido Jason.


  —Bueno —dijo Jason, y el labio le vibró un poco—. Creo que mejor me marcho.


  Pero no se movió; se quedó donde estaba. A Kyle empezaron a temblarle las piernas. Anhelaba besar a Jason allí mismo, en su habitación. Por supuesto, aquello era una locura. Sus padres estaban abajo.


  —¿Puedo besarte? —preguntó.


  Jason no respondió. Se inclinó hacia delante como arrastrado por una fuerza invisible.


  Eso fue todo lo que necesitaba Kyle. La cabeza de Jason se inclinó hacia la derecha y Kyle sintió que su propio cuerpo se dirigía hacia allá como un trineo se desliza por una pendiente muy pronunciada.


  Excepto que sus bocas no encajaron. Aunque eran de la misma altura, la nariz de Kyle chocó con el labio superior de Jason y Kyle se quiso morir de vergüenza. ¡Una nariz! ¿Pero qué estaba haciendo ahí una nariz? No había ningún lugar bueno donde ponerla.


  Entonces sintió el aliento de Jason en la mejilla y giró la cabeza un poco más, cerró los ojos y sus bocas se encontraron a la perfección. Los labios de Jason rozaron los suyos. Miles de células nerviosas vibraron y enviaron sus señales a través de piel y tendones, se colaron en su sangre y llenaron su corazón. Su lengua se deslizó suavemente entre sus dientes y, por unos momentos, exploró la húmeda calidez de la boca de Jason. Quería quedarse así el resto de su vida.


  Susurró:


  —Te quiero, Jason.


  Jason se apartó.


  Kyle abrió los ojos y vio el rostro de Jason, tan colorado como el traje de Papá Noel, con los ojos fijos en la puerta. Enseguida añadió:


  —Lo siento.


  —Mejor me voy —dijo Jason en un susurro ronco.


  Se apartó de Kyle, tomó su libro de Matemáticas y se echó la mochila al hombro. Antes de que Kyle pudiera decir algo más, había salido de la habitación.


  Kyle fue a buscarlo, pero se sentía como si tuviera piernas de gelatina mientras bajaba tembloroso las escaleras. En el último escalón, su padre levantó el brazo para estabilizarlo. Su madre ya le había traído el abrigo a Jason. Jason musitó un «gracias», todo amabilidad; y antes de que Kyle pudiera detenerlo, desapareció por la puerta en la noche oscura.


  —¿Estás bien? —le preguntó su padre.


  Kyle se tambaleó un poco mientras su madre cerraba la puerta.


  —Kyle, ¿te puedo hacer una pregunta? —dijo ella. Cambió el peso de un pie a otro, como si quisiera marcharse—. ¿Jason es…? No sé cómo decirlo. ¿Es… alguien especial?


  Kyle contuvo el aliento. ¿Por qué le preguntaba eso?


  —Jopé, mamá, ¿es que ya no puedo tener amigos que vengan a casa?


  El rostro de su padre se acercó a ellos, como si estuviera perplejo ante la repentina idea de que Jason podía no ser cien por cien heterosexual.


  —¿Quieres decir que Jason es…?


  —¿Podemos dejarlo? —Kyle casi gritó.


  —Perdona —dijo su madre—, solo intento entender. Parece simpático. —Sonrió con la vista en las baldosas del suelo—. O sea, me alegro de que hayamos podido conocerlo.


  —Sí —dijo Kyle.


  Se dio la vuelta y subió corriendo las escaleras. Se tiró en su cama, donde odió su vida y reflexionó mirando al techo. Hasta que se dio cuenta: había besado al chico que quería. Y ese chico le había besado a él también.


  15


  [image: arco]


  Nelson


   


  Nelson abrió la tarjeta de Navidad que le había mandado su padre. Como siempre, no llevaba ningún mensaje personal, ninguna despedida cariñosa; solo la firma indiferente y un cheque por cien dólares.


  —¿Por qué se molesta siquiera?


  Su madre rehusó avivar el resentimiento de Nelson, aunque ella y su padre apenas podían hablar sin gritarse.


  —Tu padre siempre se ha hecho cargo de todas tus necesidades —dijo, y añadió, como si lo pensara después—: Financieras.


  A Nelson no le apetecía discutir. Ya sabía lo que quería comprarse con el cheque: un par de botas de Dr. Martens. Había ahorrado para los regalos del resto. A su madre le compraría un perfume o un pañuelo; a Shea, algo de bisutería a la última moda, y a Caitlin, una corbata. Sabía que Kyle quería un reloj de edición limitada con el holograma fosforescente de la nave Enterprise, pero esa chuchería estúpida costaba demasiado. No podía comprarla y a la vez comprarse las botas. ¿Y por qué tenía que gastarse cien dólares en Kyle? Él seguramente se fusilaría todo el dinero de Navidad en comprarle a Jason unos calzoncillos de diseño.


  La tarde de Navidad, fue a casa de Kyle a darse los regalos. Enseguida se fijó en el póster de la película colgado en la pared.


  —Vaya, eso es nuevo.


  Kyle miró al suelo y arrastró los pies.


  —Me lo dio Jason.


  —Oh, qué tierno —dijo Nelson. Se metió el dedo en la garganta e hizo amago de vomitar; luego, le dio a Kyle la caja que traía y gruñó—: Toma.


  Kyle desenvolvió el papel de regalo.


  —¡Ostras! —Abrió cuidadosamente el estuche que contenía el reloj—. No me creo que me lo hayas pillado. —Miró a Nelson como si estuviera dudando acerca de algo; luego, se inclinó y le dio un beso en la mejilla—. Gracias.


  —Ya, ya —dijo Nelson—. ¿Te lo vas a poner o lo quieres conservar como pieza de museo?


  Kyle se abrochó el reloj en la muñeca.


  —Queda genial. Toma, abre el tuyo.


  Le alargó a Nelson una caja. Este rompió el papel y pegó un grito.


  —¡Ay, las putas botas! No sabes lo mucho que las quería.


  —Sí que lo sé. —Kyle sonrió.


  Nelson se quitó los zapatos de un tirón y se puso las botas.


  —¡Son preciosas! —Se apresuró a atarse los cordones—. ¡Eres el mejor!


  Dio brincos y se aferró a Kyle.


  —¡Quiero un beso de verdad! —Antes de que Kyle pudiera decir nada, Nelson le estampó un beso en los labios—. ¡Ahí tienes! Tu primer beso en los labios con un chico.


  Kyle se puso rojo y Nelson dejó de pegar brincos.


  —Oh, oh, has puesto tu cara de estreñido. —Aunque se preguntaba la razón, ya lo sospechaba—. Le has besado, ¿no?


  Kyle respondió con un asentimiento pudoroso.


  —La semana pasada. Aún no me lo creo. —Enarcó las cejas con su mejor cara de cachorro arrepentido—. ¿Estás enfadado?


  Nelson se miró las botas.


  —No. —Era mentira—. Sí —admitió, pero no estaba furioso—. No lo sé.


  Se dejó caer sobre la cama, como si el peso de su confusión lo empujara hacia abajo. Debería alegrarse de que su mejor amigo se liase con el hombre de sus sueños húmedos, en vez de sentir lástima de sí mismo todo el rato. Se quedó mirando el póster de la película que Jason le había regalado a Kyle mientras este jugueteaba con la visera de su gorra.


  —Por supuesto, se escapó a toda prisa después.


  —Oh, ya volverá.


  —¿Tú crees? —preguntó Kyle con esperanza.


  —Bueno, para tu información, yo también he besado a un chico. Nunca adivinarías a quién. ¡Blake Randolph!


  —¡Mentira! —Kyle se sentó a su lado, obviamente impresionado.


  Y más le vale, pensó Nelson.


  —¡Verdad! —le dijo a Kyle—. En la fiesta de Caitlin. Fue un sueño. Siempre sospeché que le gustaba.


  Sabía que era mentira, pero así al menos no se sentía tan fracasado.
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  Nelson se quedó en casa casi todas las vacaciones de Navidad. Sacó a Atticus a pasear, cotilleó salas de chat, se examinó a sí mismo en el espejo, se atracó de los dulces que su madre llevaba a casa de las fiestas a las que asistía, se obligó a vomitar, admiró sus nuevas botas y pensó en Kyle.


  Una tarde, recibió un correo electrónico de AmorCaliente69. Después de pensarlo un poco, respondió al mensaje y telefoneó a Shea.


  —¿Puedes venir a mi casa? Quiero que me hagas unas fotos.


  —Claro —dijo ella—. ¿Para qué son?


  No quería contarle la auténtica razón; ella nunca lo aprobaría. Así que dijo:


  —Para dejar de aburrirme, que estoy como si retransmitiera una carrera de tortugas.


  Cuando Shea llegó, le contó lo de Kyle y Jason.


  —Así que ahora estás dolido —dijo ella.


  Él encendió un cigarrillo.


  —No quiero pensar en ello. Toma. —Le alargó la cámara y empezó a cambiarse de ropa—. Ojalá encontrase a alguien como tú encontraste a Caitlin.


  —No puedes salir por la puerta y encontrar a alguien. No funciona así.


  Deseó saber cómo funcionaba.


  Shea le tomó algunas fotografías con distintos conjuntos de ropa y otras sin camiseta, pero entonces comenzó a sospechar.


  —¿Qué vas a hacer con estas?


  Por suerte, el teléfono comenzó a sonar desde debajo de un montón de ropa. Nelson rebuscó para sacarlo y respondió:


  —¿Macizos-punto-com?


  —¿Nelson? Baja la música, solo tengo un minuto.


  Nelson reconoció la voz de inmediato. De fondo, escuchó el altavoz de un aeropuerto. Podía imaginarse un maletín, un teléfono móvil y la puerta de embarque.


  —¿Quién es? —susurró Shea.


  Nelson articuló «mi padre» y bajó el volumen a regañadientes.


  —Voy a pasar por allí la semana que viene —continuó su padre—. Le prometí a tu madre que intentaría verte, a menos que la reunión se me alargue demasiado. ¿Me escuchas?


  Nelson cerró un poco el puño y se miró las uñas. Qué suerte tenía de que su padre pudiera hacerle un hueco en su apretada agenda.


  —Sí, te escucho.


  El altavoz anunció la última llamada para los pasajeros de un vuelo.


  —Me tengo que ir. Te llamaré para darte los detalles. —Colgó sin decir un «me alegro de hablar contigo» ni, desde luego, ningún «te quiero».


  El pitido del tono de marcado resonó en los oídos de Nelson. Tiró el teléfono en la cama. Shea se sentó a su lado con expresión preocupada.


  —¿Qué te ha dicho?


  Nelson sacudió la cabeza.


  —Es más bien lo que no ha dicho.
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  La tarde que su padre en teoría iba a verle, Nelson se puso y se quitó una camiseta tras otra. Se miró en el espejo, se pellizcó el michelín y frunció el ceño. ¿Por qué le preocupaba tanto el aspecto que tenía para su viejo? ¿Acaso no le odiaba? Tomó un aro de su cómoda y se lo enganchó entre las fosas nasales. Su madre asomó la cabeza por la puerta y puso cara de desaprobación.


  —Sabes que tu padre odia el aro de la nariz.


  Nelson se encogió de hombros, desafiante.


  —Pues que se lo confite.


  Su madre suspiró y se acicaló un momento frente al espejo.


  —Me voy a la reunión de PFLAG. Vamos a hablar del grupo del instituto, y de cuál sería la mejor manera de obtener el apoyo del comité de padres y profesores. —Se pasó las palmas de las manos por el vestido para alisárselo—. ¿Cómo me ves?


  —Estupenda. —Nelson se atusó el pelo—. ¿Puedo ir contigo?


  Ella giró sobre sus talones.


  —¡No! ¿Qué pasa con tu padre?


  —Ah, sí. Él.


  Su madre hizo un mohín.


  —Tiene muchas ganas de verte. Deséame suerte.


  Agitó la mano y se marchó a pasos largos. Nelson se miró en el espejo. Sabía muy bien que su padre no tenía tantas ganas de verlo; lo hacía por culpabilidad o por algún sentido del deber. No obstante, se quitó el aro de la nariz.


  Su padre le había llamado el día antes para decir que llegaría a las ocho de la tarde.


  —Sé puntual —le había dicho a Nelson.


  ¿Pero era su padre puntual? No. Nelson se sentó, rígido, en el sofá de la sala de estar, manipulando el mando de la tele y cambiando de un canal a otro. Miró a la puerta principal y luego su reloj: las ocho y cuarto. Atticus estaba tumbado a su lado y miraba a la puerta cada vez que lo hacía Nelson.


  Se escuchó el ruido de un coche en el exterior. Nelson se puso de pie y caminó hasta la ventana, seguido por Atticus. El coche pasó de largo. Nelson volvió a sentarse y le dio unas palmaditas al perro.


  —Falsa alarma, nene.


  Miró el reloj, luego se fue a la cocina y se abrió un paquete de galletas Oreo. Marcó el número del móvil de su padre, pero todo lo que obtuvo fue un mensaje de «este móvil se encuentra apagado o fuera de cobertura». Caminó arriba y abajo, devorando las galletas, y volvió a sentarse. Miró el reloj: las nueve y seis minutos. El perro le husmeó la entrepierna; Nelson lo echó.


  Sonó el teléfono y Nelson corrió a cogerlo.


  —¿Sí?


  —Eh, maricón —dijo una voz desconocida—, ¿quieres chuparme la polla?


  —Estoy ocupado, tendrás que pillar cita.


  Ese tipo de llamadas le eran demasiado habituales para que se despeinase siquiera. Colgó y miró la televisión unos instantes; luego llamó a Kyle.


  —Hola, soy yo.


  —Hola. ¿No estabas con tu padre?


  —No se ha presentado. Qué sorpresa.


  —Qué mal, lo siento.


  —Ya. —Nelson se pasó una mano por el pelo—. Da igual. ¿Quieres venir a casa?


  —No puedo. Está aquí mi abuela, ¿recuerdas?


  —Mierda, me había olvidado. —Cogió la última galleta.


  —¿Estás bien? —preguntó Kyle—. Si me necesitas, voy.


  —Nah. No voy a cortarme las muñecas por ese gilipollas. Dale a tu yaya un besito con lengua.


  —Calla.


  Nelson colgó y probó a llamar a Shea, pero había salido, seguramente con Caitlin. Arrojó el mando a distancia sobre el sofá. Volvió a mirar el reloj y pensó en lo que podía hacer; entonces se le ocurrió una idea.


  Corrió escaleras arriba y entró en su habitación. Encendió el ordenador y le dio algunas palmadas para que fuese más rápido. Impaciente, se metió en internet. ¡Sí! AmorCaliente69 estaba conectado.


  Nelson escribió inmediatamente un mensaje instantáneo:


  
    Hola, soy yo, ¿recibiste mi foto?

  


  Lo envió y golpeteó en el suelo con el pie mientras esperaba respuesta. Atticus merodeaba a su lado.


  En la pantalla del ordenador apareció otro mensaje:


  
    Sí, me gustó. ¿Qué haces?

  


  Nelson saltó de la silla; el pulso se le aceleraba. Atticus lo observaba y ladró.


  —Cálmate —le dijo Nelson, aunque no estaba seguro de si se dirigía al perro o a sí mismo.


  Se inclinó sobre el teclado. Los dedos le temblaban un poco, pero escribió:


  
    Nada, ¿y tú?

  


  Envió el mensaje y esperó la respuesta agarrado a la silla. Esta llegó:


  
    Nada de nada. ¿Quieres quedar?

  


  —¡Mierda! —dijo Nelson en alto—. No me lo creo.


  Caminó en círculos alrededor de la silla del escritorio, intentando pensar con claridad y sin conseguirlo. Volvió a sentarse, inspiró hondo y tamborileó sobre la almohadilla del teclado, sin saber bien qué hacer.


  Atticus le olisqueó la pierna, implorante. Nelson miró hacia abajo y se sintió un fracasado absoluto. Eso lo decidió. Su vida era demasiado patética. Apartó a Atticus y escribió:


  
    OK.

  


  Y envió el mensaje.
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  Acordaron verse en el Starbucks de Lee Highway. Nelson esperó ansiosamente en la puerta, mirando cómo entraban y salían parejas, y preguntándose si reconocería a AmorCaliente69 por su foto. Entonces se acercó el rugido de una motocicleta. Nelson se había olvidado de eso.


  Un tipo de hombros anchos se quitó el casco. Era aún más atractivo que en la foto.


  —¿Qué tal? —Su voz era clara y magnética—. Me llamo Brick. —Le dio un fuerte apretón de manos con su brazo musculoso—. ¿Y tú eres…?


  Nelson se lo quedó mirando, mudo. ¿Quién era? Mierda, ¿por qué se estaba volviendo tan imbécil?


  —Eh… Nelson.


  —Bonita sonrisa —dijo Brick—. ¿Cuántos años tienes?


  Nelson quería ser sincero, pero recordó su fracaso con Blake y mintió:


  —Dieciocho.


  Brick sonrió.


  —Dieciocho, ¿eh? —Apoyó una mano confiada sobre las barras del manillar de la moto—. Bueno, ¿quieres venir a mi casa?


  Nelson dudó. Después de todo, apenas conocía a ese señor. Pero Brick no tenía para nada pinta de ser un pederasta asqueroso, y Nelson desde luego ya no era un niño. Era lo suficientemente mayor para cuidar de sí mismo.


  Brick esperaba su respuesta.


  —No muerdo, a menos que quieras. —Palmeó el asiento detrás de él—. Súbete.
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  El piso de Brick le recordaba a Nelson a las casas divinísimas de las revistas de diseño de su madre. Cada pared era de un color distinto; los cuadros, con marcos cromados, estaban iluminados por lámparas de riel; alfombras mullidas cubrían el suelo. Un televisor con una pantalla enorme ocupaba media pared, y alrededor de mil CD y un sistema de sonido estéreo, la otra mitad. Qué genial, pensó Nelson.


  —Pon algo de música, la que quieras —le dijo Brick—. ¿Quieres una cerveza?


  —Vale —respondió Nelson. En realidad, no le apetecía, pero no quería parecer inmaduro. Además, pensó que le relajaría.


  Mientras Brick sacaba los vasos en la cocina, Nelson comenzó a preocuparse. Tenía que decirle a alguien dónde estaba, ¿pero a quién? Kyle estaba con su abuela, Shea había salido con Caitlin. ¿A su madre? Le daría algo malo. Encima, estaba en la reunión de PFLAG. Y, en cualquier caso, él tenía casi dieciocho años; ya no tenía por qué informar de todos y cada uno de sus movimientos.


  Investigó los CD. Casi todos eran de música clásica, jazz o bandas sonoras. Brick no parecía esa clase de hombre. Nelson puso la radio y sintonizó su emisora favorita; luego, se sentó entre el millón de cojines del sofá biplaza y pensó en Kyle. ¡Cuando le contase lo de Brick! A lo mejor podían quedar los tres alguna vez. Sería divertido estar con Kyle en ese lugar, sentarse en las alfombras mullidas y escuchar música.


  —Aquí tienes —dijo Brick, y le alargó a Nelson una cerveza.


  Se sentó tan cerca que sus rodillas se rozaban. Nelson estaba igual de excitado que si las manos de Brick ya anduvieran por todo su cuerpo. Dio un trago largo a la cerveza y Brick se rio.


  —¿Tienes sed?


  Nelson se rio con él. Nervios. Cuando un eructo inmenso salió de su boca, dijo:


  —Perdón. —Y dejó la cerveza sobre la mesa sin derramar una gota.


  Y entonces, el rostro de Brick estaba delante de él, con la mejilla cálida y los labios pegados al cuello de Nelson, ofreciéndole besos húmedos. Era una sensación distinta a la de Blake, más apasionada.


  Nelson se agarró al sofá para no caerse.


  —Me gusta tu piso —dijo, mientras trataba de recuperar el aliento.


  Brick deslizó las manos por el pecho de Nelson.


  —Ah, ¿sí? —Tomó la mano de Nelson—. Deja que te lo enseñe.


  Tiró de él hasta llevarlo por el pasillo sembrado de alfombras peludas. Todo estaba ocurriendo muy rápido.


  En el dormitorio había lucecitas que brillaban desde detrás de palmeras en macetas y proyectaban sombras en las paredes. Sobre el cabecero había una foto enorme de un chico en calzoncillos. Brick guio a Nelson hacia la cama y lo tumbó sobre el edredón de satén. Sus cálidas manos se metieron bajo la camiseta de Nelson y le acariciaron la piel. Nelson tembló de excitación y cerró los ojos. Toda la sangre que bombeaba por su cuerpo lo mareaba. Nunca se había sentido tan estremecido.


  Brick se puso encima de él, como si quisiera más, como si tratase de algún modo de meterse dentro de él. Le besaba con tanta fuerza que la cabeza de Nelson se deslizaba hacia atrás. Abrió los ojos y se encontró mirando el póster de los calzoncillos.


  —Te deseo —dijo Brick, mientras sus manos amasaban desesperadamente el pecho desnudo de Nelson.


  Nelson no estaba seguro de lo que quería decir Brick, aunque podía imaginárselo. Quería decirle que nunca había hecho eso… ni ninguna otra cosa.


  —Vale —logró murmurar mientras Brick le quitaba los pantalones—. Supongo.


  Entonces se acordó: Espera. ¡Falta el condón!


  Pero antes de que pudiera decir nada, Brick estaba encima de él, apretado contra él, tocándole por todas partes, como si necesitase más, buscando el centro de Nelson.


  Una voz gritó dentro de Nelson: ¡Para! Díselo. Tiene que usar condón.


  Pero si decía algo, Brick podría rechazarlo igual que había hecho Blake, igual que Kyle. Una ola de desesperación le invadió hasta que se sintió totalmente perdido. Ya no sabía dónde estaba ni lo que ocurría, solo que deseaba a Brick. Se agarró a él, empapado en sudor. El corazón le latía más fuerte y más rápido hasta que le pareció que iba a explotar.


  Entonces, igual de rápido, todo terminó. Brick yacía sobre él, con la cabeza enterrada en el hombro de Nelson, jadeando un poco sobre su pecho. Nelson miró el suave pelo rubio y los anchos hombros del hombre que había permitido que lo penetrara. Nunca en su vida había sentido nada tan increíble.


  Entonces recordó el condón, o más bien su falta. Una nueva ola de pesadumbre se abrió paso dentro de él. Era imposible que hubiera sido tan estúpido. Sabía que acababa de hacer —o, más específicamente, le acababan de hacer— la práctica de mayor riesgo que existía. Pero todo había ocurrido tan rápido…


  Miró a Brick, que descansaba tan tranquilo. Quiso sacudirlo y… ¿y qué? ¿Decirle: «Perdona, ¿eres seropositivo?»?


  Pero si Brick fuera seropositivo, habría avisado a Nelson, ¿no? Y no había dicho nada, así que no debía de serlo. A menos que no lo supiera. A lo mejor nunca le habían hecho el test. ¿Y si Brick admitía que sí, que era seropositivo? A Nelson le daría un ataque.


  Era mejor no saberlo.


  Brick se movió. Nelson alzó el brazo para cubrirse la cara.


  —Has estado genial —susurró Brick, y le dio un beso.


  El gesto conmovió a Nelson y, por un instante, se sintió mejor. Nadie tan agradable como Brick tendría sexo no seguro si fuera seropositivo. Y quizá Brick sí que se había puesto un condón y, movido por la pasión, Nelson no se había dado cuenta. Seguro que eso era lo que había pasado. Recordaba que Brick había cogido algo de la mesilla. Miró hacia allá, pero todo lo que vio fue un tubo de lubricante.


  Brick rodó hacia un lado de la cama y se incorporó. Nelson echó un vistazo de soslayo. No, nada de condón. Mierda. Lanzó miradas frenéticas por la alfombra en busca de un envoltorio. Nada.


  Brick caminó por el dormitorio y trajo una toalla para Nelson. Le limpió la barriga con ella; le hizo cosquillas, como cuando era un niño y su madre lo secaba después de bañarlo. Por un momento, Nelson miró más allá del pánico y pensó que, incluso si Brick era seropositivo, podrían cuidarse el uno al otro. ¿No era eso para lo que servían los amantes?


  Brick arrojó la toalla a un lado y se puso los pantalones. Nelson miró el reloj sobre la cómoda. Ahora deseaba haber llamado a su madre. A esas horas ya habría llegado a casa y estaría preocupada. Se sentó y se deslizó fuera de la cama.


  —Mejor me marcho.


  Buscó entre la maraña de ropa tirada por el suelo y añadió:


  —Me gustaría volver a verte.


  Brick evitó su mirada. Después de una pausa larga, dijo:


  —Claro. —Pero no sonaba muy entusiasta.


  Mientras Nelson se ponía los pantalones, Brick sacó papel y bolígrafo. Nelson se inclinó sobre la cómoda y le escribió su número de teléfono.


  —¿Me das el tuyo?


  —Bueno… —Brick desvió la mirada otra vez—. No sé si es buena idea. Tengo novio, solo que ahora está de viaje.


  ¿Eh? ¡Un momento! ¿Había dicho «novio»? Brick no había mencionado a ningún novio. Y si tenía novio, ¿por qué…? Nelson se sintió mareado, como si fuera a desmayarse. Alargó la mano para apoyarse en la cama.


  —¿Estás bien? —dijo Brick—. Siéntate, te traigo un poco de agua.


  Nelson se sentó en la cama, conteniendo una oleada de náuseas, y miró en derredor por el dormitorio. Acababa de perder su virginidad con un tío que ya tenía novio, a quien probablemente no le importaba volver a ver a Nelson y que incluso podía ser seropositivo. ¿Cómo era tan estúpido?


  Brick le trajo el vaso de agua y Nelson se lo bebió.


  —Tenía que habértelo dicho —comentó Brick, y posó una mano sobre el hombro de Nelson—. Este es su piso. Creía que me preguntarías si tenía novio. Como no lo hiciste, pensé que no te importaba.


  Nelson lo miró sintiéndose un crío estúpido. Sí, tendría que haber preguntado. ¿Pero cómo iba a saberlo? Se puso de pie.


  —Quiero irme.


  Brick se ofreció a llevarlo en moto, pero Nelson no quería. Prefería caminar y aclarar sus pensamientos. Pero Brick insistió, y Nelson se sentía demasiado deprimido para protestar. Se subió a la motocicleta y, durante el viaje, recordó que Blake le había aconsejado reservarse para alguien especial.


  El viento azotaba los cabellos de Nelson. Se abrazó fuerte a la cintura de Brick y pensó: Tendría que haber dejado que Kyle viniese a casa cuando se ofreció.
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  Jason


   


  Después de salir huyendo de casa de Kyle la noche en que se besaron, Jason corrió como un loco por las calles oscuras de las afueras, dejando atrás los ladridos de los perros y esquivando los coches como si fuera un fugitivo que huía de algún delito. Una vez en casa, pasó de puntillas por la sala de estar, aterrado de que su padre lo viese y supiese de algún modo lo que había hecho.


  Cerró silenciosamente la puerta de su habitación y se dobló con el corazón a mil por hora. Cuando recuperó el aliento, fue a mirarse en el espejo del armario. Con algo de temor, deslizó los dedos por sus labios; todavía no se lo creía.


  Se dio la vuelta con brusquedad y se quitó la chaqueta a tirones para después arrojarla al suelo. Era todo culpa de Kyle. Nunca debió confiar en él: sabía que Kyle intentaría algo extraño. Levantó el libro de Matemáticas, repleto de las anotaciones de Kyle, e hizo ademán de tirarlo contra la pared, pero…


  Tenía que admitir que Kyle no le había obligado a besarlo. Habría sido sencillo detenerlo. Así pues, ¿por qué no lo había hecho?


  Se mordió una uña, o lo que quedaba de ella, y se hizo daño en el dedo. Era demasiado. Tenía que apartar todo ese asunto de su mente. Por lo que a él respectaba, el beso nunca había sucedido. Menos mal que estaban de vacaciones y no tenía que ir al instituto. Al menos, tendría dos semanas para no ver a Kyle ni pensar en él.
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  Como era habitual, el tío Ramiro, la tía Ana y sus dos niñas vinieron de Nueva Jersey para quedarse unos días. Melissa se reía con sus primas mientras la madre y la tía de Jason arrastraban a casa bolsas enormes llenas de compras.


  Mientras tanto, su padre se pasaba el rato en el sofá con Ramiro, trasegando cervezas y discutiendo de tonterías, como qué ron era mejor —el de Cuba o el de Puerto Rico— o si uno de los oficiales cuando fueron a Vietnam era «maricón».[9] Se quejaban de los ascensos que tendrían que haber recibido y que, en su lugar, les dieron a negros o blancos que no los merecían. Luego, apuntaron las balas a los parientes que les habían faltado al respeto de incontables maneras.


  Las discusiones le aportaron a Jason información acerca de la rabia de su padre: la bebida, la guerra, las decepciones con su carrera, los rencores familiares. Pero… solo porque su padre había llevado una vida dura, ¿tenía que estropear la de todos los demás?


  Jason sabía, por años anteriores, que la amargura de su padre y su tío terminaría volviéndose inevitablemente contra el otro. Por supuesto, llegó después de la cena tradicional de Nochebuena de cerdo asado con plátano. Jason estaba jugando a las cartas con Melissa y sus primas cuando su madre gritó:


  —¡Jason, ven rápido!


  Corrió a la sala de estar. Su tío había cogido uno de los trofeos de Jason y estaba a punto de estampárselo en la cabeza a su padre, que se sacudía para librarse de su agarre. La tía Ana, que era muy bajita, estaba zurrando al tío Ramiro e intentaba detenerlo, mientras que su madre agarraba a su padre.


  Jason dudó, tentado de dejar que su tío golpeara a su viejo, pero su madre gritó de nuevo:


  —¡Páralos!


  A regañadientes, Jason las ayudó a separarlos. Luego, como si no hubiera ocurrido nada extraño, todos —excepto él y su padre— se fueron a la misa del gallo. Jason estaba demasiado enojado para ir a la iglesia, pero tampoco quería quedarse en casa con su padre borracho. En vez de eso, se fue al parque a practicar canastas.


  La cancha solo estaba iluminada por las farolas, pero no le importaba. El aire frío de la noche se sentía fresco y reparador después de las chifladuras de su familia. Nunca dejaba de sorprenderle lo lamentable que era su vida. Mientras regateaba sobre el cemento, rogó poder salir de esa situación. Después de varios tiros, recordó algo que le enseñó un cura en las clases de catequesis: en las épocas malas, piensa en una persona o una cosa por la que des gracias. Eso lleva a otra y a otra, hasta que ya no te sientes tan mal.


  En el primer lugar de la lista estaba su madre; en el segundo, su hermana; después, Corey; después, las cosas que tenía, y después… ¿Kyle?


  Estaba a punto de lanzar el balón a canasta y se contuvo, sorprendido ante el pensamiento. A pesar del beso, Kyle le había ayudado un montón, no solo con las matemáticas, sino también ayudándole a ver que estaba bien ser bisexual (o lo que fuera) sin ir gritándolo por ahí como Nelson. No quería perder la amistad de Kyle. Tendría que dejarle claro que solo quería ser su amigo y nada más.


  Satisfecho con la idea, Jason lanzó un último triple y regresó a casa.
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  El primer día tras la vuelta de vacaciones, Jason acababa de llegar a su taquilla cuando Corey se presentó con la lengua fuera. Por la cara que tenía, había pasado algo.


  —Tío, tengo que hablar contigo. —Corey tiró de él hasta llevarlo a un rincón—. Debra le ha contado una cosa a Cindy que debes saber.


  A Jason se le puso la piel de gallina. Pero… ¿realmente esperaba que Debra no se lo dijese a nadie? Conocía los riesgos de contarle que le gustaban los chicos y, aun así, lo hizo.


  Corey miró alrededor y bajó la voz.


  —Dice que eres…


  ¿Era algo tan vergonzoso que Corey no podía pronunciar la palabra siquiera? Jason la dijo por él.


  —¿Marica?


  Corey asintió. Jason se irguió.


  —¿Y qué si lo soy?


  —¡Eh, eh! —Corey alzó las manos para impedirle seguir—. No lo eres. Cálmate y deja de decir gilipolleces, sé que no lo eres.


  Jason trató de tranquilizarse, pero le ponía nervioso hablar de eso en mitad del pasillo abarrotado nada más entrar al instituto.


  —Piensa lo que quieras —le dijo a Corey, y sacó sus libros de la taquilla.


  Corey lo rodeó para mirarlo de frente.


  —Pero entonces, ¿qué pasa con lo de Debra y tú? —protestó—. O sea, ¿no te gustaba hacerlo?


  Jason cerró la taquilla, frustrado.


  —¿Que si me gustaba el sexo con ella? ¡Pues sí!


  Corey se quedó desconcertado.


  —Entonces, ¿por qué…?


  Jason se apoyó contra la taquilla y miró la pared detrás de Corey.


  —Yo qué sé. Me siento así. Ojalá no, pero es lo que es.


  Corey se puso una mano en la frente, como si de pronto le estuviera entrando dolor de cabeza.


  —Mira, tío, a mí me da igual con quién te lo hagas. —Entrecerró los ojos—. Pero estás a ver si te dan una beca deportiva. ¿Quieres cagarla?


  Por supuesto que no quería. No es que se muriera de ganas por salir del armario con Debra, y no había pretendido que esta se lo dijera a Cindy, ni Cindy a Corey. Todo se iba haciendo una bola de nieve que se descontrolaba. Comenzó a morderse una uña, asustado ante la posibilidad de que su sueño de una beca y largarse de casa se evaporase.


  —¿Y qué voy a hacer?


  —Pues… no sé, tío.


  —No se lo cuentes a nadie más, ¿vale?


  Jason sabía que sonaba desesperado, pero Corey negó con la cabeza.


  —Claro que no. Eres mi mejor amigo. Y no creo que Cindy lo haga tampoco. A ella le parece todo guay.


  Jason relajó un poco los hombros.


  —Y a ti, ¿te molesta?


  —Pues… no —dijo Corey.


  No sonaba muy convencido, pero al menos no lo odiaba, como Debra. Era un alivio. Deseó habérselo contado antes a Corey; a lo mejor habría evitado ese desastre. Ahora quería contarle más acerca de todo lo que sentía, pero no sabía cómo hablar de ello.


  —¿Te sorprende? —le preguntó.


  —Sí —respondió Corey—. Aunque… —Su voz se endureció—. Es mejor que dejes de quedar con Meeks.


  Jason se detuvo en seco.


  —¿A qué te refieres?


  —Mira, si no quieres que la gente se entere, no les des razones. Como te dije, la gente habla.


  Sonó el timbre, pero Jason no se movió. Estaba paralizado sin saber qué hacer. Había vuelto al instituto decidido a continuar su amistad con Kyle, y ahora, su mejor amigo le decía que no lo hiciera.


  Corey agarró a Jason del brazo.


  —Venga, tío. —Lo arrastró por el pasillo—. Vas a llegar tarde.


  Esa tarde, en el entrenamiento de baloncesto, Jason no lograba sincronizarse con el resto del equipo. Comenzó a pensar que sus compañeros hablaban de él por lo bajinis. Entonces, Dwayne le hizo una falta, tropezó y cayó cuan largo era en el suelo.


  El entrenador Cameron sopló el silbato.


  —¡Eh! ¿A qué ha venido eso?


  Dwayne le dirigió una mirada inocente al entrenador.


  —Lo siento, señor Cameron.


  Corey le alargó una mano a Jason para ayudarle a levantarse.


  —Carrillo, tómate un descanso —dijo el entrenador.


  Jason trastabilló fuera de la cancha y se sentó en el banquillo. Examinó a Dwayne, intentando averiguar si lo había hecho a propósito.


  Después del entrenamiento, el señor Cameron le dijo a Jason que el entrenador de Tech había llamado para preguntar acerca de él.


  —No te hagas demasiadas ilusiones, pero suena a que está interesado.


  Esa tarde, Jason trató de estudiar, pero no dejaba de pensar en lo que había dicho Corey. Se sentía obligado a tomar una decisión. No quería seguir escondiéndose, pero tampoco quería perder la oportunidad de obtener una beca.


  Mientras tanto, sus padres discutían en la cocina.


  —¿Al-Anon? —rugió su padre—. ¿Qué demonios es eso? —Aparentemente, había descubierto lo del grupo de su madre o ella se lo había contado.


  —Es un programa de recuperación en doce pasos.


  Sentado frente al escritorio de su cuarto, Jason se sintió observado. Se dio la vuelta y vio a Melissa en la puerta, con el pijama puesto y tapándose los oídos. Con una vocecita asustada, susurró:


  —¿Puedo entrar?


  Jason extendió los brazos. Ella corrió hacia él y se le agarró con fuerza. Su padre seguía gritando:


  —¿Es un programa de qué?


  Jason sentía el palpitar del corazón de Melissa.


  —No pasa nada —le dijo.


  —Es un grupo para personas que están en una relación con un alcohólico —dijo su madre con la voz algo temblorosa.


  —¿Un par de cervezas y ya soy un alcohólico? No tienes que ir a ningún grupo.


  Melissa soltó a Jason y se metió en la cama, tapándose de nuevo los oídos.


  —No voy a discutir —dijo su madre. Su tono era firme—. Volveré sobre las diez.


  Su padre no dijo nada. De repente, Jason escuchó a su madre gritar:


  —¡Suéltame!


  Jason se levantó de un salto y casi tiró la silla del ímpetu, pero un momento después, escuchó que la puerta de casa se abría y se cerraba.


  —¡Estás abandonando a tu familia! —bramó su padre tras ella.


  Su madre había desafiado a su padre.


  Melissa se encogió de miedo. Jason se acercó a ella y le acarició el pelo para consolarla. Se sentó a su lado hasta que se quedó dormida y luego la llevó en brazos a su dormitorio. Regresó para intentar estudiar, pero las preocupaciones no le dejaron. Si no conseguía la beca, ¿qué haría? ¿Quedarse aquí con su padre? Ni hablar. A lo mejor Corey tenía razón: tenía que dejar de ver a Kyle y punto.


  [image: hoja]


  Para alivio de Jason, nadie lo interceptó en la taquilla a la mañana siguiente, ni tampoco entre clase y clase. Charló y bromeó con algunos amigos acerca de las vacaciones de Navidad. En la tercera hora, ya había decidido que sus temores eran, más que nada, fruto de la paranoia. Su secreto estaba a salvo; ahora solo tenía que explicarle a Kyle que no podían ser amigos.


  A la hora de comer, se sentó con Corey y varios miembros del equipo de baloncesto. De repente, Corey le hizo un gesto.


  —Ojo.


  Kyle se acercaba a su mesa con su bandeja.


  —¡Hola! —saludó.


  Tenía el rostro radiante y sonriente, con una sonrisa inocente que hizo que Jason se olvidara de toda su resolución. Le devolvió la sonrisa, contento de verlo después de lo que parecían años. Entonces Corey carraspeó, lo que devolvió a Jason a la tierra.


  —Qué pasa —le dijo a Kyle como si no lo reconociera.


  Esperaba que este pillase la indirecta y se marchase sin hacer ruido, pero no lo hizo.


  —¿Me puedo sentar con vosotros?


  Corey tosió y Jason le echó una mirada. Su amigo sacudía la cabeza de forma casi imperceptible. Un rápido vistazo a sus compañeros de baloncesto le confirmó que estaban pendientes de lo que sucedía. El mensaje de Corey estaba claro: no lo hagas.


  Kyle esperaba pacientemente.


  Dwayne soltó una risotada. Por el rabillo del ojo, Jason vio que doblaba la muñeca en dirección a sus otros compañeros. Jason solo podía imaginar de lo que se reían: Kyle, el mariquita… o quizás se rieran de él.


  Kyle también lo vio y su sonrisa desapareció.


  —¿Vas a responderme? —El último atisbo de su alegría se había convertido en una mirada afligida—. Porque me están mirando y empiezo a sentirme muy incómodo.


  A Jason le destrozaba tratar así a la única persona en el mundo que le entendía, pero miró el asiento vacío a su lado y dijo:


  —Eh… este sitio ya está cogido.


  El rostro de Kyle se ensombreció y sus ojos se humedecieron. Resopló ruidosamente y, sin más palabras, se dio la vuelta y se marchó. Jason lo miró cruzar la sala y devolver la bandeja sin haber comido.


  —Dinos, Jason —dijo Dwayne poniendo voz afeminada—, ¿él es tu nueva novia?


  Sin pensarlo, Jason se precipitó hacia él con los puños cerrados, pero Corey lo detuvo.


  —Cálmate, tío. Está de coña. ¿Verdad, Dwayne?


  Dwayne asintió vigorosamente, sorprendido ante la reacción de Jason.


  —Claro, tío.


  Jason inspiró con fuerza para tranquilizarse. Volvió a sentarse, con la vista fija en la puerta por la que se había ido Kyle. No podía quedarse sentado sin más. Se levantó, abandonando su bandeja, y salió de la cafetería.


  Kyle se alejaba por los pasillos y casi había desaparecido de la vista. Jason echó a correr para alcanzarlo.


  —¡Kyle!


  Este siguió andando.


  —¡Kyle, espera! —Jason lo agarró del hombro y lo giró. Tomó aire antes de continuar—: Oye, lo siento. Es solo que no quiero que la gente piense que soy… —Esperó a que pasaran un par de estudiantes.


  —Bueno, lo eres, ¿no? —replicó Kyle sin importarle quién le oyera.


  Los estudiantes se dieron la vuelta para mirarlos y compartieron cuchicheos mientras se alejaban.


  —¿Por qué no hablamos de esto más tarde? —suplicó Jason.


  —¿En mi casa? —le gritó Kyle—. ¿Donde nadie pueda verte?


  Jason estaba perdiendo los nervios.


  —Lo único que quería era que me ayudases con las matemáticas.


  —Ya, claro. ¿Así lo llamas?


  Desde la puerta de la cafetería, Corey llamó:


  —¡Eh, Jason!


  Jason lo miró; luego miró a Kyle.


  —Luego te llamo.


  —¡No! —dijo Kyle en el mismo tono que había usado Debra.


  Jason sintió una conocida punzada de dolor en el estómago. Sabía que iban a abandonarle. Otra vez. Quería impedirlo desesperadamente, pero era incapaz. Ojalá pudiera hacerle entender a Kyle lo difícil que le resultaba. ¿No se daba cuenta de lo mucho que había compartido con él, de lo mucho que había confiado en él?


  Kyle se ajustó las gafas.


  —Jason, no entiendo bien lo que pasa. Quiero ayudarte, pero… —Su voz se volvió mezquina de exasperación—. Te estás portando como un gusano.


  Miró un momento a Jason con la mandíbula apretada; luego giró sobre sus talones y se marchó. Jason tragó saliva y se preguntó: ¿Por qué siempre acabo siendo el malo?


  Esa tarde, mientras él estudiaba frente al escritorio, Melissa estaba sentada en el suelo jugando con sus muñecas. Sin venir a cuento, la niña preguntó:


  —¿Qué significa «gay»?


  Jason dejó de escribir. ¿Lo había oído bien? Se volvió y vio que ella le miraba con sus ojos castaños, esperando una respuesta. Sabía que confiaba en él. No quería mentirle.


  —Pues… eh, ¿qué crees tú que significa?


  Melissa miró a las muñecas.


  —Creo que es cuando estás muy contento.


  Jason respiró aliviado.


  —Sí, eso significa.[10]


  Melissa siguió jugando, pero Jason apenas se había enjugado el sudor de la frente cuando ella añadió:


  —Creo que también es cuando un chico quiere a otro chico.


  Lo miró muy fijamente esta vez, no como una niña. Jason se aclaró la garganta.


  —Eh… sí, bueno, también puede significar eso.


  Se preguntó dónde habría oído la palabra. ¿Y por qué le preguntaba justo ahora? Recordó el dibujo que le había dado a Kyle y cómo habían bromeado sobre él. Se preguntó si ella sospechaba que Kyle era gay. Le había preguntado varias veces cuándo volvería. Jason respondía, para su propio martirio: «Nunca».


  Como si percibiera su tristeza, Melissa se subió a sus rodillas.


  —¡Ya sé! Es cuando dos chicos están muy contentos porque se quieren.


  La niña se rio. Jason no supo si reírse con ella o llorar.
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  Kyle


   


  Kyle se zambulló en la piscina tratando de ahogar su enfado. El agua le cubrió por completo y calmó su ira por unos momentos. Jason y él eran amigos. ¿Cómo podía despreciarlo de esa manera?


  Kyle pataleó furiosamente hasta emerger a la superficie. Por supuesto, no había tenido en cuenta la huida de Jason tras el beso de antes de Navidades. Lo mismo no le había gustado o estaba cabreado.


  Kyle llegó al final del largo de la piscina y se dio la vuelta. Mientras se daba impulso con los pies, recordó que Jason le había devuelto el beso. No había equivocación posible: le había gustado. Entonces, ¿por qué desapareció después y por qué le había mandado a freír espárragos a la hora de comer?


  El agua se abría frente a él con cada brazada. Seguramente, abordar a Jason en la cafetería delante del equipo de baloncesto no había sido buena idea, pero tenía muchas ganas de verlo después de las vacaciones. No era justo que Jason le permitiera acercarse tanto a él y luego lo mandara a paseo. Le hacía sentir como si fuera un leproso.


  Kyle nadó con energía, maldiciendo a Jason con una brazada y a sí mismo con la siguiente. Había sido muy tonto al pensar que las cosas podrían funcionar con Jason… y un imbécil al decirle que le quería.


  Se alzó en el borde de la piscina, se quitó las gafas y miró pestañeando el reloj. Habían pasado horas desde que se zambulló por primera vez; no era de extrañar que estuviese agotado.
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  Nelson llevaba tres días seguidos sin aparecer por el instituto. Kyle le había llamado y le había dejado mensajes, pero Nelson no le había devuelto la llamada. Kyle decidió pasar por su casa al final del día. Llamó a la puerta y esperó; dentro, se escuchó a Atticus ladrar. Volvió a llamar a la puerta y oyó que Nelson le decía al perro que se tranquilizase.


  La puerta se abrió y Nelson echó un vistazo fuera. Entrecerraba los ojos, como si le molestase la luz. Tenía los párpados hinchados y llevaba puesto un gorro negro, calado hasta las cejas. Una camiseta con manchas le colgaba sobre los vaqueros arrugados, y manoseaba un cigarrillo encendido con dedos amarillos por la nicotina.


  —¿Estás bien? —dijo Kyle—. Tienes un aspecto horroroso.


  Nelson exhaló una nube de humo.


  —Me siento como una mierda de perro. —Tiró el cigarro al patio y sujetó a Atticus por el collar—. Pasa.


  Kyle siguió a Nelson hasta su habitación, con Atticus trotando a su lado. La estancia estaba hecha un desastre: había varios envoltorios de comida basura tirados y un cenicero lleno a rebosar de colillas. El aire estaba viciado y lleno de humo.


  —¿Cómo puedes respirar aquí dentro? —Kyle tosió—. ¿Te importa si abro una ventana?


  Nelson se encogió de hombros y tosió. Se sentó sobre la alfombra y sacó otro cigarrillo. Kyle abrió la ventana.


  —Parece que luego nevará. —Recogió algunos de los envoltorios y los tiró a la papelera—. ¿Por qué no has venido a clase?


  Nelson exhaló el humo por la nariz.


  —Estoy demasiado depre.


  Kyle se sentó enfrente de él.


  —¿Por qué? —Atticus se tumbó a sus pies—. No me has llamado. ¿He hecho algo malo?


  Nelson lo miró por debajo del gorro negro.


  —No, no es culpa tuya. —Desvió la vista a la alfombra y pasó la mano sobre ella—. ¿Qué novedades me traes de Jason?


  Kyle se dio cuenta de que estaba intentando cambiar de tema; Nelson evitaba algo.


  —Se acabó —le dijo—. Es un gusano. No quiero nada más con él.


  Nelson levantó la vista de la alfombra.


  —¿Qué ha pasado?


  Kyle quería hablar de ello, pero no sabía por dónde empezar.


  —Te conté que nos besamos, ¿verdad?


  Nelson asintió y Kyle se detuvo unos instantes. Sabía que no le había contado a Nelson cuando le confesó a Jason que le quería, y ahora tampoco parecía el momento apropiado. En vez de eso, le contó a Nelson lo ocurrido en la cafetería.


  —¿Te intentaste sentar con todos sus colegas del baloncesto? Ya hay que echarle valor.


  —Fue una tontería. —Kyle sacudió la cabeza.


  Nelson casi se doblaba de la risa.


  —Ojalá les hubiera visto la cara de supermachotes cuando tú, siempre tan mansito, les pediste sentarte con ellos. ¿De verdad esperabas que él te dijera que sí?


  Hacía que sonase tan gracioso que hasta Kyle se rio.


  —¡Estaba supercontento de verlo! No lo pensé. —Ahora se sentía idiota—. Y hubo algo más: le llamé gusano.


  Nelson dejó de reírse y se irguió.


  —¿Delante de todos?


  —No. Eso no lo haría.


  —Ah, bueno —dijo Nelson más tranquilo—. En fin, ahora desaparecerá por un tiempo. Ya se le pasará.


  —Por mí puede desaparecer para siempre. Estoy harto de esto.


  —A ti también se te pasará —dijo Nelson examinando su cigarrillo.


  —No. —Kyle se cruzó de brazos—. No quiero tener más que ver con él. Tiene demasiado miedo.


  —¿Miedo? —Nelson levantó las cejas, que desaparecieron debajo del gorro—. Kyle, tú eres quien tiene miedo.


  —¿Yo? ¿De qué?


  Nelson se encogió de hombros, frustrado.


  —¡Yo qué sé! Tienes miedo de estar enamorado de él y que no te corresponda, aunque es muy evidente que sí. —De repente, su tono se volvió sombrío. Aplastó la colilla del cigarrillo contra el cenicero, añadiéndola al montón—. No puedes dejarlo tirado sin más, como si fuera basura.


  Su reacción dejó perplejo a Kyle.


  —No se trata de eso. Él es quien no deja de salir corriendo y no voy a imponerle mi presencia. ¿Qué te ha dado? Si ni siquiera te cae bien.


  Nelson sacó otro cigarrillo del paquete.


  —Nunca he dicho que no me caiga bien; solo creía que estaba demasiado majara. Pero esa no es razón para que pases de él.


  Ahora Kyle estaba seguro de que algo sucedía.


  —¿Por qué no has ido al instituto?


  Nelson se encogió de hombros.


  —No tenía ganas.


  De pronto, Nelson parecía muy interesado en sus uñas manchadas de nicotina. Kyle lo miró y esperó. Sabía que Nelson odiaba el silencio. Si esperaba lo suficiente, terminaría soltándolo todo.


  —Muy bien. —Nelson soltó un suspiro y dejó caer la ceniza en el cenicero—. Te contaré lo que ha pasado. Conocí a un tío por internet.


  Kyle se estiró.


  —¿En persona? ¿Cuándo?


  Nelson dio una calada y expulsó el humo.


  —La noche que mi padre no se presentó. Me envió un mensaje, quedamos y me fui con él a su casa.


  Kyle se echó hacia atrás de la sorpresa. Esa no era la historia que se esperaba.


  —¿Así, sin más?


  Nelson resopló como si escupiera.


  —Hablas como si yo fuera una puta.


  —No me refería a eso. O sea, ¿quién es?


  —Se llama Brick. Tendrías que ver su piso, está de puta madre. —Dio unos golpecitos al cigarrillo—. Tiene un millón de discos. Pero bueno, una cosa llevó a la otra. Madre mía, Kyle, ¡fue superintenso! No te lo puedes ni imaginar. Joder, ¡fue fantástico!


  Kyle estaba fascinado y a la vez intentaba digerir todo lo que le contaba Nelson.


  —Pero bueno —continuó este—, que no llamé a mi madre. Estaba en PFLAG y, cuando volvió, se topó con un mensaje de mi padre cabreado, aunque era él quien me había dejado tirado. Y cuando llegué a casa, me preguntó dónde había estado.


  —¿Y se lo contaste?


  —¡Claro que no! Se puso nerviosísima. Empezó a decir que siempre había confiado en mí y bla, bla, bla, y que solo porque vaya a cumplir dieciocho años, bli, bli, bli… Toda esa mierda. —Sacudió la cabeza—. A mí me resultó superexagerado, pero me ha castigado el mes entero sin coche y sin salir por la noche.


  Kyle observó el humo del cigarrillo, que se rizaba en el aire.


  —Y… ¿qué tiene eso que ver con lo de no ir a clase?


  Nelson frotó la mano contra la alfombra otra vez.


  —¿Kyle? —musitó con voz agitada—. Tengo que decirte una cosa. Tengo que decírselo a alguien. —Le tembló la mano mientras tiraba la ceniza—. Él me hizo… ya sabes qué. —Levantó la vista y miró a Kyle—. Y no usamos condón.


  Kyle le devolvió la mirada, sopesando lo que acababa de oír. ¿Se refería Nelson a lo que pensaba?


  —¿Quieres decir que te la…?


  Nelson asintió.


  —¿Sin condón?


  Nelson evitó sus ojos.


  —Se me olvidó, supongo.


  —¿Que se te olvidó?


  —Soy idiota, ¿vale? —Nelson arrojó a un lado una pelusa de la alfombra.


  —¿Después de todas las charlas del grupo?


  Nelson hizo un mohín. Era obvio que estaba pensando en qué decir.


  —Vale, en realidad… —Relajó la mandíbula—. No se me olvidó, ¿vale?


  Kyle escuchó atentamente, intentando comprender. La voz de Nelson se fue alterando a medida que hablaba:


  —¡Sucedió todo muy deprisa! Sabía que teníamos que usar condón, pero era demasiado intenso. Kyle, estoy confuso, me siento gilipollas. Por favor, no me grites.


  Kyle se quedó quieto, abrumado. Quería agarrar a Nelson y sacudirle, pero… ¿qué conseguiría con eso? Al final dijo:


  —No eres gilipollas. Todos hacemos cosas estúpidas.


  Nelson se apoyó contra la cama.


  —¿Y si lo he pillado? Joder, mi primera vez con un tío. No hago más que darle vueltas todo el rato, como si fuera a cambiar algo. No me quiero morir…


  Kyle sintió un escalofrío. Trató de pensar algo que decir, pero no le salían las palabras. Nelson lo miró y, con una vocecita como la de un niño, dijo:


  —Tengo miedo, Kyle. ¿Me abrazas? Te juro que no intentaré besarte ni nada parecido.


  Kyle se echó hacia delante y se hizo un hueco junto a Nelson. Le pasó el brazo por encima y, sin querer, le tiró el gorro. Nelson levantó la mano para cogerlo en el aire, pero se le cayó.


  Se había afeitado la cabeza: estaba calvo como una bola de billar.


  Kyle lo miró estupefacto.


  —¿Qué te has hecho en el pelo?


  Nelson se encogió de hombros.


  —Me lo he rapado.


  —Ya, eso ya lo veo. —Kyle pasó los dedos por el cráneo desnudo. Estaba suave como un melocotón—. ¿Por qué?


  —Yo qué sé, Kyle. Es ridículo, ¿verdad? —Gimoteó—. Odio mi vida, odio mi pelo…, o mi cabeza…, y me duele el culo.


  Se hizo un ovillo en el hombro de Kyle y comenzó a sollozar. No era la primera vez que Kyle lo veía llorar, pero eso no lo hacía más sencillo. Y pensar que Nelson podía haberse infectado con el VIH era más de lo que Kyle podía soportar. Un nudo le atenazó la garganta mientras se inclinaba para besarlo en la mejilla húmeda.


  Nelson sorbió y se giró para mirarlo. Su rostro estaba a pocos centímetros de distancia.


  —Y me besas ahora. Tendría que haberme puesto enfermo antes.


  —Calla —le dijo Kyle, y le limpió la mejilla. Deseó haber acudido cuando Nelson lo llamó por teléfono. Quizá así no hubiera ocurrido nada de esto.


  Se quedaron sentados, juntos, durante un tiempo que Kyle no supo estimar. Fuera oscureció.


  Al final, un coche se acercó y aparcó. Atticus, que había estado tumbado tranquilo todo este tiempo, se levantó de un brinco y salió corriendo de la habitación, ladrando y moviendo el rabo. La madre de Nelson llamó desde el salón:


  —¿Nelson?


  Nelson se sonó la nariz y gritó a su vez:


  —¿Sí?


  Su madre subió hasta la habitación y encendió la luz.


  —¿Por qué estáis sentados en la oscuridad? Hola, Kyle. —Le lanzó a Nelson una mirada severa—. Me han llamado del instituto para decirme que hoy tampoco te has presentado. ¿Por qué?


  Nelson se protegió los ojos de la luz repentina.


  —Se me ha olvidado.


  —Te estás pasando mucho —dijo ella entre dientes—. Ven y ayúdame con la cena.


  —No tengo hambre.


  —¡Me es indiferente! Vas a comer igual.


  Salió echando humo y Nelson hizo una mueca de desprecio. Kyle se apartó del hombro de Nelson.


  —Mejor me marcho. ¡Ay! Se me ha dormido el brazo.


  Se apoyó en la cama para levantarse; le dolían las piernas de estar sentado tanto tiempo en la misma postura. Nelson le ofreció una débil sonrisa.


  —¿Kyle? Gracias.


  Kyle trató de sonreír también.


  —¿Por qué?


  —Por no perder los papeles.


  Kyle le apretó cariñosamente el hombro y le dijo:


  —Todo saldrá bien. —Aunque, en realidad, no estaba seguro en absoluto.


  Había empezado a nevar cuando Kyle salió de casa de Nelson. Le encantaba la nieve y cómo lo teñía todo de blanco. Solía alegrarse mucho cuando nevaba, pero no esa noche.


  Cuando llegó a su casa, su madre estaba en la cocina pelando patatas.


  —No tienes buen aspecto —le dijo, y le puso una mano en la frente—. ¿Va todo bien?


  ¿Qué podía decirle? ¿Cómo iba a contarle que nada en su vida iba bien? Nelson se liaba con un tío que conocía en internet y no usaba condón; Jason lo mandaba a paseo delante de toda la cafetería; Jack Ransom lo amenazaba; le llamaban «loca» día sí y día también, le tiraban botellas, le rayaban la taquilla para escribir MARICÓN. Era demasiado. Estaba harto y cansado de lidiar con todo.


  A la hora de cenar, su padre estaba sirviendo filetes con puré de patatas cuando sonó el teléfono. Su madre se levantó para cogerlo.


  —¿Diga? —Su tono se volvió enojado de pronto—. ¿Quién es?


  Tras unos momentos, colgó. Al regresar a la mesa, miró a Kyle. Las arrugas de preocupación en su frente mostraban que estaba enfadada. Kyle se imaginaba lo que había ocurrido.


  Su padre miró atentamente a su madre.


  —¿Quién era?


  —Alguien que decía cosas muy feas. —Ella se volvió hacia Kyle—. ¿Te han estado molestando en el instituto?


  —¿Una llamada de esas para fastidiar? —preguntó su padre—. Kyle, ¿tú sabes de qué va esto?


  Kyle trató de quitarle importancia.


  —Seguramente sea por el grupo que te conté que estamos montando. No pasa nada.


  —¿Cómo que no pasa nada? —exigió su padre mientras sonaba el teléfono de nuevo. Se levantó bruscamente y descolgó el auricular—. ¿Diga? ¿Quién es?


  Claro, pensó Kyle, como que te lo va a decir. Lo mismo te da también su dirección para que le mandes una postal de Navidad el año que viene.


  Su padre colgó con fuerza.


  —Voy a denunciar. ¿Se lo has contado ya al jefe de estudios?


  —Papá, no van a hacer nada. Esto viene de antes de Navidades, y aún no me han pintado la taquilla.


  —¿Qué pasa con tu taquilla? —preguntó su madre.


  Vaya, se le había escapado.


  —Pues… alguien escribió «maricón» con una llave sobre el metal.


  —¡Kyle! —sollozó su madre; las arrugas de su frente se hicieron más profundas—. ¿Qué más ha pasado?


  Kyle cavó un cráter en su puré de patatas.


  —Nada. Me tiraron una botella, pero no me dieron. Ya está.


  —¡Que ya está! —Su padre lo miró fijamente—. ¿Por qué no nos lo has contado antes?


  —No sé. —Kyle revolvió con el tenedor—. Pensé que me diríais que es lo que pasa cuando uno elige ser gay.


  Su padre cortó un trozo de filete y lo masticó en silencio durante un momento.


  —Mañana llamaré a Miller.


  —Mueller —corrigió Kyle.


  Su padre sacudió el tenedor.


  —¡Mueller! Esto no me gusta nada.


  Kyle se sintió aliviado: su padre no lo culpaba por el acoso. De hecho, sonaba casi como si fuese a dar la cara por él. Era todo un cambio.
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  A la mañana siguiente, Kyle abrió los ojos antes de que sonase la alarma. Estaba completamente despierto y, por alguna razón, se sentía osado y renovado.


  Al otro lado de la ventana, el sol brillaba sobre la nieve que se deshacía. Se le ocurrió una idea. Al salir de casa, pasó por el garaje y rebuscó entre las herramientas de su padre hasta que encontró lo que necesitaba.


  Todavía era temprano cuando llegó al instituto y caminó por los pasillos. Los pocos estudiantes que había lo miraban al pasar. Probablemente tuviera pinta de loco. Llegó a su taquilla profanada y se detuvo delante de la palabra MARICÓN. Abrió la mochila y sacó algo. Con un solo movimiento largo, pintó con espray un añadido: Y ORGULLOSO.
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  Nelson


   


  El sábado por la mañana, Nelson se quedó en la cama un día más, evitando al universo entero y comiéndose la cabeza. Miró en dirección a su ordenador y pensó en enviarle un correo electrónico a Brick. ¿Se acordaría de él siquiera? ¿Y qué le diría?


  Se levantó de la cama y cruzó la habitación. La mano le temblaba un poco cuando encendió el ordenador y el monitor le devolvió la mirada. Hizo clic en «Mensaje nuevo» y escribió:


  
    Hola, ¿qué tal? ¿Qué haces?

    Nelson

  


  Inspiró hondo, le dio a «Enviar» y buscó un cigarrillo. Sin embargo, antes de que pudiera encenderlo, el mensaje fue devuelto. Bloqueado. No podía creérselo.


  Probó a reenviar el mensaje, pero le rebotó una vez más. Era evidente que Brick no quería saber nada de él.


  —¡Hijo de puta!


  Nelson golpeó el ratón y lo bloqueó él también. Eso le enseñaría al muy capullo… si es que intentaba enviarle algún mensaje.


  Nelson dio varias caladas rápidas al cigarrillo y recordó la advertencia de Shea. No le había devuelto las llamadas en toda la semana, consciente de que estaría molesta. Ahora tomó el teléfono y marcó su número. Ella contestó al primer timbrazo:


  —¿Sí?


  —Hola, no soy Caitlin. Soy yo.


  —¡Por fin! ¿Por qué no me llamabas?


  Dio una profunda calada al cigarrillo.


  —¿Seguro que quieres saberlo?


  —Nelson, estoy muy enfadada contigo.


  —Lo siento. Quería llamarte, pero estaba muy deprimido.


  —¿Te crees que eres el único que tiene problemas?


  Nelson sabía, por sus mensajes, que Shea se había peleado con Caitlin.


  —Sé que has tenido… —trató de interrumpir, pero ella continuó:


  —Siempre que necesitas a alguien que te escuche, esperas que esté ahí; pero esta semana, cuando yo te necesito de verdad, vas y me dejas tirada.


  —Bueno… te estoy llamando, ¿no?


  —¿Para decirme que estabas demasiado deprimido? ¡Oh, por favor! No haces más que quejarte de que tu padre te abandonó, pero tú haces lo mismo con tus amigos. Eres igual que él.


  Ay. Le había contado lo de su padre de forma confidencial, no para que lo usase contra él.


  —Shea, creo que estás siendo muy injusta.


  —Sal de tu pozo de autocompasión, Nelson. Asume responsabilidades.


  Eso le molestó de verdad.


  —¿Sabes qué, Shea? Olvídate de que he llamado.


  Le colgó. Por primera vez en toda su amistad. ¿Por qué todos tenían que ser tan malos con él? ¿Era la semana de meterse con Nelson o algo parecido?


  Alargó la mano y tomó el paquete de galletas que había sobre la mesilla, pero estaba vacío. Se echó las migas en la mano y miró el reloj: era casi mediodía. Normal que le sonasen las tripas. Sonó el teléfono y su madre lo cogió en el piso de abajo. Era buena hora para robar algo de comer.


  Su madre estaba empaquetando sobres de PFLAG sobre la mesa de la cocina, con el teléfono en la oreja.


  —Mi hijo está organizando una Alianza Gay-Hetero en el instituto. —Frunció el ceño cuando él entró y se señaló el reloj de pulsera—. Sí, es muy activista. De tal palo, tal astilla.


  Nelson la ignoró y sacó una caja de Pop-Tarts de la alacena. El único activismo que le interesaba últimamente era comer. Agarró el cartón de zumo de naranja de la nevera y, cuando regresó a su cómoda cama, devoró los Pop-Tarts. El zumo le dio ganas de hacer pis.


  —¡Nelson! —le gritó su madre desde abajo—. Son más de las doce. Quiero hablar contigo.


  Cerró la puerta del cuarto de baño, hizo pis, tiró de la cadena y se subió a la báscula. Comprobar su peso le deprimió aún más. Había ganado casi cuatro kilos con estar tirado por casa toda la semana. Encendió la radio de la ducha y subió el volumen para que su madre no lo oyera; después, se inclinó sobre el váter y se metió el dedo en la garganta.


  Cuando terminó, echó un poco de ambientador en espray y trastabilló de vuelta a la cama, donde se metió debajo del edredón.


  —¡Nelson! —gritó de nuevo su madre—. ¿Me vas a hacer subir?


  Llevaba toda la semana intentando que hablara con ella. Nelson quería confiarle lo ocurrido, pero después de todas las lecciones que le había dado su madre acerca de sexo seguro, solo podía imaginarse lo decepcionada con él que estaría. Todas las mañanas, la aplacaba prometiéndole que se levantaría e iría al instituto; pero cuando ella se iba al trabajo, la idea de enfrentarse al mundo lo sobrepasaba. Al día siguiente se repetía la misma historia.


  Sus pasos resonaron por la escalera. Él se puso la almohada sobre la cabeza. La puerta se abrió y su madre le arrancó la almohada.


  —Nelson, ¡no puedes seguir así!


  —No quiero hablar.


  Él se volvió a tapar con la almohada. La cama tembló cuando su madre se sentó en ella.


  —No puedo lidiar sola con esto. ¿Quieres que llame a tu padre?


  —Buena suerte —masculló Nelson bajo la almohada.


  —¿Nelson? —La voz le tembló—. Por favor, mírame.


  Él levantó la almohada de mala gana. El rostro de su madre estaba desencajado de la preocupación.


  —Cariño, tú y yo siempre hemos hablado de todo, ¿no?


  Sí, asintió él. Pero nunca la había jodido tanto como ahora.


  —¿Qué es tan malo que te tiene así, enclaustrado, toda una semana?


  Para su alivio, el teléfono sonó, pero ella no se movió.


  —¿No lo vas a coger? —preguntó él.


  —No. No me voy a marchar hasta que hables conmigo.


  Resistirse era inútil, decidió él. Era hora de enfrentarse a las consecuencias. Se sentó en la cama y se apretó contra la almohada para reunir coraje.


  —Sucedió la noche en la que papá no se presentó.


  Ella asintió, como si ya lo sospechara. Nelson prosiguió:


  —Me preguntaste adónde había ido, ¿no? Pues… me fui con alguien.


  Ella alzó las cejas, interrogante.


  —Conocí a… un chico, y… —El estómago se le volvió del revés mientras hablaba—. Fuimos a su casa.


  La mirada de ella se deslizó por su rostro.


  —O sea, ¿te acostaste con él?


  Él se mordió el labio y asintió.


  —¡Te acostaste con él!


  El pecho de su madre subía y bajaba. Estaba sacándolo todo de quicio. Él se agarró con más fuerza a la almohada.


  —¿Ves por qué no te he contado nada?


  —¡Nelson, tienes que contarme lo que pasó! —Ella se cruzó de brazos—. Esta persona te hizo daño, ¿no?


  —¡No!


  —Entonces, ¿qué? Soy tu madre, tengo derecho a saberlo. ¿Qué te hizo?


  ¿Cómo contárselo?


  —No me hizo daño. Nos acostamos y ya, pero… —Se forzó a pronunciar las palabras—: No usamos condón.


  La expresión de ella se paralizó. Él siguió hablando, puro nervio:


  —Sé que debíamos hacerlo, pero no lo hicimos. Sé que tú y yo hemos hablado de sexo seguro un millón de veces. No sé por qué lo hice, así que no me preguntes. Ya está hecho, y fue una mala decisión; ahora no puedo hacer nada.


  Su madre lo miró perpleja.


  —Pero… ¿por qué?


  Un hondo pinchazo de desesperanza le sacudió.


  —¡Ya te he dicho que no lo sé!


  —Pero… yo confiaba en ti.


  Él gimió y se tapó la cara. Aquello era lo peor que podía haberle dicho. Oyó que inspiraba hondo.


  —¿Por qué no me lo contaste?


  Él bajó las manos.


  —Imaginé que te enfadarías.


  Ella se limpió los ojos.


  —Estoy enfadada, ¡pero podíamos haber hecho algo! Oh, Dios, cariño, podíamos haber ido a urgencias.


  —¿Eh? ¿Por qué?


  Su madre se levantó y comenzó a dar vueltas por la habitación mesándose el pelo.


  —Para que te dieran un antirretroviral. Lo que sea que le dan a la gente que puede haberse infectado.


  Nelson recordó vagamente una charla en el grupo Arcoíris acerca de los nuevos medicamentos para «el día después». Con la angustia, se le había olvidado.


  Su madre seguía caminando arriba y abajo.


  —Da igual, ya es demasiado tarde. Estoy muy, muy enfadada. ¿Lo sabes? ¿Por qué no me has dicho nada?


  Ojalá lo hubiera hecho. Ahora se sentía aún más estúpido que antes.


  —Te voy a llevar al médico a primera hora del lunes. Y esto tu padre tendrá que saberlo.


  —¿Por qué? Si hubiera venido esa noche, a lo mejor no habría ocurrido nada de esto.


  Su madre apretó los labios. No parecía que comprase ese argumento; en realidad, él tampoco. Recordó lo que le había dicho Shea acerca de asumir responsabilidades. Y sabía que había sido irresponsable.


  Después de la cena, volvió a meterse debajo del edredón y se hizo una bolita. Estaba contento de haberle contado a su madre lo de Brick, pero aún se sentía fatal.


  Sonó el teléfono y su madre lo llamó desde el piso de abajo.


  —¡Es Kyle!


  Nelson sacó una mano de debajo del edredón, buscó a tientas el teléfono y metió el auricular en su pequeña cueva.


  —¿Sí?


  —Hola. ¿Te sientes un poco mejor?


  —Se lo he contado a mi madre. Me ha dicho que, si se lo hubiera contado antes, podríamos haber ido a por medicamentos del día después. Me siento imbécil, me quiero morir.


  Esperó alguna reacción, pero Kyle solo tosió nerviosamente.


  —¿Puedo ir a verte antes?


  Nelson casi soltó una carcajada. Se frotó la mejilla, recordando la tarde en la que Kyle lo había abrazado. Quizá, si le dijera lo que siempre había querido decirle (y nunca le había dicho), se sentiría mejor.


  —¿Kyle? Quiero decirte algo. Como amigo, como dijiste. —Sorbió por la nariz con fuerza—: Te quiero.


  Sujetó con fuerza el teléfono en la oscuridad, esperando. Tras una pausa, Kyle respondió:


  —Yo también te quiero.


  —¿En serio? —preguntó Nelson. Por alguna razón, no había esperado que Kyle lo dijera.


  —Claro que sí.


  Nelson apartó el edredón de un tirón y se sentó.


  —Lo digo en serio, Kyle —se obligó a decir—. Te quiero de verdad.


  Kyle se rio, todavía algo nervioso.


  —Nelson, eres mi mejor amigo. Claro que te quiero. Ahora calla. ¿Qué haces esta noche? ¿Puedo ir a verte?


  Nelson saltó de la cama.


  —Sí.


  Por primera vez en toda la semana, quería continuar con su vida.
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  Con la ayuda de Kyle, Nelson se puso al día con los ejercicios que se había perdido y regresó al instituto de buen talante. En secreto, había echado de menos a sus amigos, a MacTraugh e incluso al viejo nazi Mueller. Y había echado de menos darle la lata a Kyle.


  —Nunca adivinarías dónde he visto a Jason —le dijo a Kyle a la hora de comer—. ¡En la biblioteca! ¿Qué le has hecho al pobre musculitos? Parecía como si estuviera estudiando de verdad.


  —Nelson, siempre ha estudiado.


  —Pues no tiene buen aspecto. Parece muy, no sé… como perdido. Además, todo es muy aburrido cuando no andáis por ahí queriendo comeros la boca.


  Kyle dio un sorbo a su cartón de leche.


  —Paso de él. ¿Por qué no cierras la boca y comes?


  —Tú quieres verme gordo y feo. Y admítelo, no pasas de él.


  —Sí, ya te he dicho que lo he superado.


  Nelson suspiró.


  —No sé quién tiene peor pinta, si él o tú.


  Kyle dejó el cartón de leche con fuerza sobre la mesa.


  —¿Podemos cambiar de tema, por favor?


  —Eso ya es un cambio, desde luego.


  Al terminar las clases, caminaron juntos hacia casa. Nelson también había echado eso de menos.


  —Por cierto —le dijo a Kyle—, mi madre dice que la reunión del comité de padres y profesores para decidir lo de la GSA es el martes que viene. Los dos tenemos que pensar lo que vamos a decir.


  Kyle asintió.


  —Vale —dijo, y se detuvo en seco—. ¡Oh, no! Tengo un campeonato de natación esa noche.


  —Mierda. —Nelson encendió un cigarrillo—. Pensaba que vendrías conmigo.


  Aunque hacía semanas que tenía muchas ganas de ir a esa reunión, tanto el incidente con Brick como lo de contárselo a su madre habían minado su confianza.


  —Bueno, al menos ayúdame a pensar algo —concluyó.


  Kyle sonrió.


  —Estoy seguro de que se te ocurrirá.
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  La noche en la que tenía lugar la reunión del comité, la madre de Nelson sacó una foto de él cuando tenía seis años. En la imagen, iba vestido con ropa nueva y era el primer día del jardín de infancia. Sonreía, emocionado, con la vista fija en el edificio de ladrillos de la escuela.


  —¿Por qué llevas esa foto? —preguntó Nelson.


  Ella miró por la ventana del coche, evasiva.


  —Ya lo verás.


  La reunión estaba abarrotada de gente. Mueller estaba sentado en la primera fila. El padre de Fenner Farley sujetaba un cartel que decía: DICK Y JANE, NO DICK Y WAYNE. Fenner estaba sentado a su sombra.


  La profesora MacTraugh saludó a Nelson; les había guardado dos asientos a su madre y él. La presidenta del comité llamó al orden y explicó que todo el que quisiera hablar llevaría un número de turno y tendría un minuto para su intervención. Tanto Nelson como su madre se apuntaron.


  —Tú primero —la animó Nelson, que aún no estaba seguro de lo que iba decir.


  Las primeras personas que intervinieron fueron civilizadas, hasta que llegó el turno del padre de Fenner.


  —Esta llamada «alianza» está creando confusión en toda la comunidad, solo para que algunas personas enfermas se aprovechen de nuestros hijos y los recluten para una vida de pecado. Quieren promover las exigencias del lobby homosexual y contaminar a nuestros jóvenes con enfermedades como el sida.


  Continuó barruntando acerca de los valores familiares hasta que la presidenta dio con el mazo sobre la mesa. Suena tan idiota como Fenner, pensó Nelson.


  Llegó el turno de la profesora MacTraugh.


  —Massachusetts es el pionero en estos aspectos —argumentó—. Las leyes de educación de ese estado prohíben la discriminación por razones de género y sexualidad, lo que ha hecho que los centros escolares sean seguros para estudiantes no heterosexuales.


  —¡Pues largaos a Massachusetts! —gritó el padre de Fenner.


  La presidenta golpeó con el mazo y MacTraugh prosiguió:


  —Como padres y profesores, tenemos la responsabilidad de garantizar que nuestros hijos están protegidos de todo acoso, intimidación y violencia antigay. Como comunidad, debemos promover el diálogo entre los individuos de cualquier orientación sexual. La alianza se acogerá a las mismas normas que cualquier otro grupo extracurricular. Dichos grupos están aprobados por la ley federal, que prohíbe que un club escolar sea censurado por cuestiones religiosas, políticas o filosóficas. Si damos un tratamiento distinto al grupo propuesto, damos alas a la ignorancia, el miedo, la intolerancia y el odio. ¿Es ese el mensaje que queremos transmitir a nuestros jóvenes?


  Después llamaron a la madre de Nelson. Ella se puso delante del grupo y se sentó frente al micrófono.


  —Se dice que una imagen vale más que mil palabras. Como solo tengo un minuto…


  Abrió la cartera y les pasó la foto de Nelson con seis años a la presidenta del comité. Nelson se retorció, avergonzado, mientras su madre continuaba:


  —Es mi hijo la primera mañana que fue al jardín de infancia: sonriente, feliz. Sin embargo, cuando lo recogí por la tarde, la impresión era muy distinta: lloraba y estaba triste y dolido. Y todo porque el primer día de colegio había aprendido una palabra nueva: «mariquita». A la mañana siguiente, me suplicó que no lo obligase a volver.


  Nelson se había olvidado de todo eso. Ahora entendía por qué había llevado la foto.


  —Le prometí que las cosas mejorarían en el colegio. Entonces lo creía; ahora sé que le mentí. En los últimos doce años, todos los días se han metido con él y le han dicho obscenidades mientras la mayoría de los profesores hacía la vista gorda. Algunos incluso le dijeron que se lo buscaba.


  Miró al señor Mueller, que evitó sus ojos.


  —Por el hecho de caminar o hablar de forma distinta a otros chicos, le han pegado, le han dado patadas, puñetazos, le han escupido y le han amenazado de muerte.


  Nelson se escurrió en el asiento, abochornado de que su madre contara a todo el mundo que le habían escupido. Ella lo miró fijamente.


  —Hay días en los que deseé que mi hijo no hubiera nacido gay, no porque lo quiera menos por ello —añadió con énfasis—, sino para que no tuviera que pasar por esto. —Miró al padre de Fenner—. Aquí hay quien se llena la boca de valores familiares mientras que censura un grupo que fomentaría los valores de la tolerancia y el diálogo. No sé qué otros valores tienen esas familias, pero sé que los estudiantes deberían poder asistir a la escuela sin sufrir abuso. Creo que este grupo puede ayudar a conseguirlo. Muchas gracias.


  Los miembros del comité le devolvieron la fotografía, se miraron los unos a los otros y asintieron.


  Nelson se quedó pensando. A pesar de su vergüenza, sabía que su madre había hecho el discurso más eficaz hasta el momento. Llamaron al siguiente número, pero nadie se puso en pie.


  —¡Es el tuyo! —le susurró MacTraugh.


  Nelson corrió al frente y se sentó. Los miembros del comité lo observaban. Se removió en el duro asiento de madera, aún sin la menor idea de lo que iba a decir.


  —Eh… En caso de que no me reconozcan por la foto, el crío ese era yo.


  Era una broma, pero nadie se rio. Solo su madre sonrió. Él carraspeó, algo más tranquilo.


  —No todos los adolescentes gays tienen una madre como la mía. La mayoría no la tienen. La mayoría ni siquiera se lo han dicho a sus padres, ni a nadie más. Hay una razón: como bien han oído, ser gay es peligroso.


  A medida que hablaba, sentía más confianza en sí mismo.


  —Algunos se preguntan: ¿por qué necesitamos una Alianza Gay-Hetero? ¿Por qué tenéis que hacer como si ser gay fuera tan importante? Bien, no necesitaríamos ningún grupo de este tipo si todo el mundo aceptara y respetase, o al menos tolerase, a la gente que es distinta.


  Miró al padre de Fenner con los ojos entrecerrados.


  —Algunos hablan de amenaza homosexual. Perdón, ¿pero quién está amenazado de verdad en esta situación? La finalidad del club no es «reclutar» a nadie. Lo que buscamos es cambiar actitudes y ampliar las miras de todos.


  Deslizó la mirada por el mar de rostros y se preguntó si estaba logrando transmitir su mensaje.


  —Miren, a mí no me afecta si este grupo se aprueba o no. Yo me gradúo este año. Lo hago por aquellos que vendrán detrás. ¿Realmente quieren que pasen por la misma…? —Iba a decir «mierda», pero se contuvo justo a tiempo; se dio cuenta de que se estaba enfadando e inspiró hondo para calmarse—. No los hagan pasar por lo que pasé yo. Pueden hacer que este instituto sea un lugar más seguro para todos. Tienen el poder, depende de ustedes.


  Cuando regresó a su silla, MacTraugh le susurró:


  —¡Bravo!


  Al sentarse, su madre lo tomó de la mano.


  —Estoy orgullosa de ti.


  —Ya, ya. —Le dejó que le apretara la mano unos instantes—. ¿Te puedo pedir un favor? La próxima vez, usa una foto en la que salga mejor. Odio esa.


  Mueller habló después con un discurso estúpido y medroso acerca de tener la mente abierta.


  —No tengo nada contra los estudiantes que se consideran homosexuales. Lo que me preocupa es que el club distraiga a algunos del estudio.


  Ay, por favor, pensó Nelson antes de darse la vuelta. La reunión duró hasta las diez.
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  Ese sábado, Kyle tenía otro evento de natación, así que Nelson fue solo al grupo Arcoíris. Cuando entró, Jeremy lo saludó y le señaló la silla que estaba a su lado.


  —¡Anda! ¿Cuándo te has rapado? Te queda bien.


  —Gracias. —Nelson sonrió—. Hace un par de semanas.


  Carla, la moderadora del día, dirigió las presentaciones e inició la charla.


  —Hoy vamos a hablar del VIH.


  Varias personas gruñeron y Nelson metió baza:


  —¿Otra vez?


  —Sí. —Carla asintió pacientemente—. Otra vez.


  Nelson le susurró a Jeremy:


  —Estoy hasta las narices del VIH. Lo último que quiero es oír el discursito de algún imbécil.


  Carla le escuchó.


  —No es un discurso; vamos a oír la historia personal de uno de nuestros miembros. —Miró junto a Nelson—. ¿Jeremy?


  Nelson se sonrojó de vergüenza al instante. Oh, Dios. Se escurrió en el asiento y ocultó la cara detrás de su mano.


  —¡Deséale suerte al imbécil! —susurró Jeremy, y salió para ponerse al frente del grupo—. He pedido hablar hoy para contaros mi historia. Estoy un poco nervioso, porque la mayoría no la sabéis, pero… —Dudó e inspiró hondo—. Hace dos años me dijeron que era seropositivo.


  Nelson se retiró la mano de la cara y se irguió en la silla. Jeremy era seropositivo.


  Jeremy tamborileó sobre el taburete en el que se apoyaba.


  —Una noche me fui a casa de un chico. No tenía la autoestima suficiente para decirle que quería tener sexo seguro. Pensé: «Dios, si saco el tema, a lo mejor no quiere acostarse conmigo. Y no parece seropositivo. Total, ¿qué más da por una vez?».


  Nelson escuchaba atentamente. Esa es mi historia, pensó. Está contando mi historia.


  —Bien —continuó Jeremy—, pues no hizo falta más: bastó una vez. Me sentía demasiado avergonzado para hablar del tema, pero ahora espero que podáis aprender de mi estupidez. —Hizo una pausa—. No, no de mi estupidez: de mi falta de autoestima. De no creer que me lo merecía. A lo mejor, si os cuento lo que me pasó, no cometéis el mismo fallo que yo.


  Prosiguió detallando cómo decidió hacerse la prueba, lo deprimido que se quedó y cómo llegó al punto de pensar en suicidarse antes de pedir ayuda finalmente.


  El resto de asistentes se inclinaban hacia delante, escuchando. Jeremy habló durante media hora y nadie le interrumpió ni hizo bromitas al respecto, como a veces hacían con otros. Nelson se sintió avergonzado de haber juzgado a Jeremy. No era justo que nadie tuviese que vivir con el VIH. Le fascinaba que pudiese hablar de ello con tanta honestidad. Tiene agallas, pensó; más que yo.


  Cuando Jeremy terminó de hablar, el silencio de la sala era más denso de lo que Nelson había visto nunca. Carla lo rompió:


  —¿Te pueden hacer preguntas?


  Jeremy asintió.


  —Claro.


  Un chico con una chaqueta vaquera habló:


  —¿No estás enfadado con ese tipo? Yo lo mataría.


  Jeremy miró al suelo un momento y luego volvió la vista al chico.


  —Sí, estoy enfadado, pero no es como si me hubiese retorcido el brazo para obligarme… ni ninguna otra cosa.


  A Nelson le impresionó que pudiese bromear sin más acerca de ello.


  —Ahora en serio, estoy intentando sacar algo bueno de esta ira, ¿lo entiendes?


  Una chica levantó la mano.


  —¿Qué te dijeron tus padres?


  Jeremy suspiró.


  —Cuando me enteré, supe que tenía que decírselo, pero aún no había salido del armario con ellos. Tenía demasiado miedo. Cuando por fin se lo dije a mi padre, me abrazó: fue una sorpresa. Mi madre se lo tomó mal. Todavía llora alguna vez cuando tengo cita con el médico o algo parecido. Ha sido duro para ellos enterarse de que era gay y seropositivo al mismo tiempo.


  —¿Alguna vez deseaste no haberte hecho la prueba? —preguntó otra chica.


  Jeremy se rascó la barbilla.


  —A veces, pero creo que así es mejor, para no contagiar a otras personas.


  Nelson levantó la mano tentativamente.


  —¿Volviste a ver a ese chico?


  Jeremy negó con la cabeza.


  —No, y me alegro. No sabría qué decirle.


  Nelson asintió y pensó en Brick.


  Algunas personas más formularon preguntas; después llegó la hora de la pausa. Después de la reunión, un grupo de chicos rodeó a Jeremy para preguntarle cosas y estrecharle la mano. Nelson esperó hasta que se dispersaron. Quería invitar a Jeremy a una Coca-Cola y charlar.


  —Oye, siento el comentario sobre el imbécil.


  Jeremy sonrió.


  —Tendrías que haberte visto la cara cuando me levanté.


  Nelson sintió que se ponía colorado.


  —Eh… ¿Te apetece tomar una Coca-Cola?


  Para su alivio y sorpresa, Jeremy dijo que sí.


  En el local, Nelson jugueteó con su vaso y miró alrededor para comprobar que nadie los escuchaba. Luego susurró con tono confidencial:


  —Hace unos quince días me fui a casa de un tipo.


  Hizo una pausa para comprobar la reacción de Jeremy, quien solo asintió.


  —¿Sí?


  Nelson respiró hondo y continuó atropelladamente:


  —No usé condón. Hala, ya lo he dicho. —Aplastó la pajita entre los dedos—. ¿Y si me lo ha pegado? ¡Qué mala suerte tengo! Era la primera vez que lo hacía con alguien. —Tiró la pajita a un lado.


  —Espero que no —dijo Jeremy—. Pero si es así, no es el fin del mundo.


  Eso no lo consolaba mucho.


  —Pues qué bien —masculló Nelson.


  —Mira, recuerdo cuando me llegaron los resultados del test. Dejé de ir a clase y de comer. Pensaba: «¿Para qué? Nunca iré a la universidad, nunca volveré a acostarme con nadie, mi vida ha terminado». —Suspiró—. Pero no fue así.


  Sacó un pastillero, tomó una cápsula naranja y una píldora blanca con forma de diamante y se las tragó.


  —La medicación tiene sus problemas, pero como dicen, es mejor que la otra opción.


  —Y entonces, ¿eso es lo que me espera en el futuro?


  —Nelson, no le desearía esto a nadie. Si pudiera volver atrás, haría las cosas de otra manera. Pero esto me ha ayudado a madurar de muchas formas. Ahora lo veo todo con más claridad; sé lo que es importante.


  Nelson reflexionó sobre todo lo que había dicho Jeremy, tanto en la charla como ahora. Entre todo, había algo que todavía le inspiraba curiosidad.


  —Así que… —Dudó. ¿Sería capaz de preguntarlo? Se apoyó en la mesa y formuló la pregunta—: ¿Todavía te acuestas con gente?


  En cuanto lo dijo, se dio cuenta de que sonaba como si le estuviera tirando la caña. No quería decirlo de esa manera… ¿o sí?


  Jeremy sonrió.


  —Sí, aunque no tan a menudo como quisiera. —Se rio—. Me aseguro de decirle a la otra persona que soy seropositivo, e insisto en el sexo seguro.


  Más tarde, Nelson leyó el número de teléfono que Jeremy le había garabateado. No podía creerse que hubiera reunido el valor de pedírselo… ni que Jeremy, a cambio, le hubiese pedido el suyo.
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  Jason


   


  Jason se arrepentía de lo sucedido con Kyle en la cafetería. Se sentía mal por la forma en que lo había rechazado, pero a la vez le dolía que Kyle le hubiese llamado gusano.


  En los días posteriores, se pasó horas encerrado en su habitación, pensando en el futuro y en lo que había dicho Corey acerca de su carrera. Tenía que olvidarse de Kyle y de salir del armario. No quería tener más que ver con él. Pero, entonces, ¿por qué no podía apartar sus pensamientos de él? La inquietud le llevaba a salir de casa por la noche. Entrenaba en la cancha de baloncesto hasta que su madre iba a buscarlo con el coche e insistía para que volviera a casa.


  En el instituto, fingía que todo iba bien. Intentaba prestar atención en clase, estudiaba en la biblioteca, no se apartaba del equipo y lo daba todo hasta agotarse en el entrenamiento de baloncesto. Pensó que tendría que evitar a Kyle, pero no fue necesario. Cuando se cruzaban en los pasillos, Kyle se daba la vuelta como si no lo viera. Jason hacía lo mismo, ignorando el dolor que sentía por dentro.


  Un día frío de pleno invierno, llegaron por correo los resultados de sus pruebas de aptitud universitaria. Eran peores que los anteriores, lo cual le preocupó: si ninguna escuela o universidad se interesaba por él rápido, a lo mejor nunca obtenía una beca. Entonces, una tarde regresó el entrenador de Tech y, después de ver jugar a los chicos, le ofreció una plaza a Jason. Sin dudarlo, este aceptó. Su futuro estaba decidido. Llamó por teléfono a su madre para contárselo, pero apenas podía pronunciar las palabras.


  Cuando llegó a casa, la tomó en brazos y la hizo volar en círculos; después lanzó a su hermanita al aire. Su padre abrió una cerveza y se burló:


  —Habrías entrado en una universidad de primera división si tuvieras más cerebro.


  Pero ni siquiera su padre podía empañar la euforia de Jason.


  El sábado por la mañana fue en bici a casa de Corey. Juntos, practicaron tiros a canasta y lo celebraron. Jason encestó una y otra vez mientras daba saltos de alegría en el aire. Sentía que era capaz de cualquier cosa.


  Mientras regresaba a casa en la bici, una ranchera pasó tan cerca de él que casi le golpeó. Un rostro familiar asomó por la ventana y le enseñó el dedo corazón: Jack Ransom.


  Algunas manzanas después, Jason se acercaba a Bluemont Park. A lo lejos vio que la ranchera aparcaba junto a dos chicos que iban por la acera. Jack y el conductor de la ranchera salieron y les hicieron gestos. De repente, Jack soltó un puñetazo.


  Jason se acercó cuidadosamente con la bicicleta. Ahora reconocía al conductor. José Montero lanzó un puñetazo a uno de los dos chicos. Jason se dio cuenta de que era Nelson, y su corazón dio un vuelco al reconocer al otro, que Jack había tirado al suelo. Era Kyle.


  De dos patadas, Jason saltó de la bicicleta y la arrojó a un lado. Corrió hacia Jack lleno de ira.


  —¡Déjalo en paz!


  Le agarró del hombro para apartarlo, pero Jack se soltó.


  —¡Tú no te metas!


  Kyle se levantó tambaleándose. El pecho le subía y bajaba con cada respiración. El corazón de Jason latió más fuerte.


  —He dicho que lo dejes en paz.


  —¿Y tú quién eres? —se burló Jack—. ¿El amante de los mariquitas?


  Jason golpeó a Jack en la cara. Este trastabilló hacia atrás y cayó con expresión perpleja. Kyle gritó:


  —¡Nelson!


  Jason giró sobre sus talones y vio que José había aplastado a Nelson contra el suelo y estaba cosiéndolo a puñetazos. Kyle corrió hacia ellos y Jack gritó:


  —¡Cuidado!


  José se puso en pie de un salto, con los puños levantados. Jason avanzó hacia él y José le lanzó un gancho, pero Jason logró esquivar el golpe a tiempo. Golpeó a José en el estómago, lo que le hizo doblarse en dos.


  Jack se acercó haciendo eses y agarró a José del hombro.


  —Vámonos.


  Le lanzó a Jason una mirada de desdén mientras empujaba a José hacia la ranchera. Una vez que estuvieron dentro, sacó la cabeza por la ventana y rugió:


  —¡Maricones!


  Jason lo ignoró y se inclinó junto a Nelson, que parecía aturdido.


  —Eh, ¿estás bien? —Como Nelson no respondía, lo tomó de los hombros y lo sacudió—. ¡Eh!


  —Deja de sacudirme —farfulló Nelson—. Estoy bien.


  No lo parecía. Tenía la cara hinchada y el labio roto. La sangre se le deslizaba por la barbilla.


  Jason se volvió hacia Kyle. Tenía un moratón en el ojo derecho. Alargó el brazo e hizo una mueca al intentar girarlo.


  —Creo que me he hecho algo en la muñeca al pegar a Jack.


  —A lo mejor tienes un esguince —dijo Jason levantándose—. Déjame ver.


  Tomó la muñeca de Kyle y la movió suavemente.


  —Creo que no está rota.


  Estaban muy cerca. Oía la respiración de Kyle, todavía entrecortada. Su sudor olía como su propia colonia. Se fijó en el ojo amoratado de Kyle.


  —No tienes bien el ojo. ¿Dónde están tus gafas?


  Kyle miró en derredor con impotencia.


  —No lo sé.


  Jason las vio unos metros más allá y las recogió. Se había roto una de las patillas.


  —Toma. ¿Ves algo sin ellas?


  Kyle se señaló el ojo bueno.


  —Con este de aquí, sí. Al menos no me ha pegado en la boca.


  —También habías perdido la gorra. —Jason se la alargó a Kyle. Sentía como si estuviera recogiendo las cosas que su hermana solía dejar desparramadas—. ¿Cómo ha empezado todo?


  Kyle señaló con la barbilla en dirección a Nelson.


  —Este, que no puede estarse callado.


  Nelson todavía estaba tumbado en el suelo, tocándose el labio con la punta de los dedos.


  —No es culpa mía. Ellos empezaron.


  Jason se agachó a su vera.


  —¿Te ayudo a levantarte?


  Nelson se puso de lado.


  —Estoy bien. —Trató de auparse, pero al ponerse de pie, hizo una mueca de dolor y volvió a arrugarse—. Creo que me he torcido el tobillo.


  Jason lo sujetó por las axilas.


  —Despacio.


  —Puedo yo solo —protestó Nelson, pero Jason lo ignoró y tiró de él para levantarlo.


  Nelson trató de estar de pie, pero se encogía al intentar apoyarse sobre el pie izquierdo.


  —Lo mismo tengo un esguince.


  Jason sacudió la cabeza.


  —Vosotros no soléis meteros en muchas peleas, ¿no?


  Kyle sacó su pañuelo y lo apoyó contra el labio de Nelson.


  —Tienes sangre.


  —¿Ah, sí?


  —Pásame el brazo por encima —le dijo Jason.


  Nelson lo miró, sorprendido, y Jason se dio cuenta de que quizá fuera la primera vez que hablaba directamente con Nelson. Lo tomó del brazo y se lo pasó por los hombros.


  —Vamos. No estamos lejos de mi casa. Os podéis lavar allí.


  Kyle no se movió.


  —No pasa nada, déjalo. Ya ayudaré yo a Nelson.


  —Kyle —dijo Nelson—, deja de hacer el capullo.


  Kyle se ajustó la gorra y dirigió una mirada testaruda a Nelson.


  —Vale.


  —¿Me llevas la bici? —pidió Jason.


  Kyle recogió la bici de Jason con su mano buena y todos se encaminaron despacio hacia la casa de Jason.


  Jason consideró la situación. Iba por ahí con el brazo en torno a alguien de quien toda la gente del instituto sabía que era gay. Mientras tanto, Kyle, de quien había decidido no saber más, empujaba su bicicleta junto a ellos. Y ahora iba a llevarse a los dos a casa. ¿Quería hacerlo de verdad?


  —Y entonces, ¿qué pasó? —preguntó.


  Kyle se limpió la nariz.


  —Íbamos a casa de Nelson cuando se nos acerca el coche y Jack nos grita: «¡Eh, maricones!». Y yo le digo a este que se calle la boca, pero Nelson les hace una peineta y les grita: «¡Fabricacríos!». Yo le bajo el brazo, pero claro, el coche se para y se bajan Jack y José.


  Nelson cambió su peso de sitio sobre el hombro de Jason.


  —Intenté estar calladito, te lo juro.


  Kyle suspiró y giró la muñeca mala en el aire mientras llevaba la bici con la otra.


  —Pero bueno, que Jack se agarra la entrepierna y nos dice: «Locazas, ¿me la queréis chupar?». Y Nelson le suelta: «No las chupo tan pequeñas».


  Jason sonrió ante la idea de Nelson enfrentándose a Jack Ransom.


  —¿Le dijiste eso?


  La cara de Nelson se estiró en una sonrisa y el labio comenzó a sangrarle de nuevo.


  —Tendrías que haberle visto la cara.


  —¿Ah, sí? —Kyle sacudió la cabeza—. Bueno, espera a que tú te veas la cara.


  —Kyle, nos iban a pegar igual, les dijera algo o no.


  Kyle se volvió hacia Jason.


  —Y entonces apareciste tú.


  Llegando a casa, Jason se fijó en la camioneta de su padre. Oh, mierda, pensó. ¿Y si ha bebido? ¿Le iba a montar un pollo por Nelson? Con los pendientes y el esmalte de uñas, parecía muy… gay. No había manera de que su padre no se diese cuenta.


  Había un coche conocido aparcado junto a la camioneta de su padre: eran unos amigos de sus padres. Era buena señal. A lo mejor a su padre no se le iba demasiado delante de las visitas.


  —Os advierto de que mi padre está un poco chiflado —dijo Jason mientras conducía a Kyle y Nelson al garaje—. Si os dice algo, no le hagáis caso.


  Abrió la puerta de la cocina, intentando no ponerse nervioso, y su madre se acercó desde el salón.


  —Me pareció oír… —Boqueó al ver a Kyle y Nelson—. ¿Qué ha pasado?


  —Nos hemos metido en una pelea —respondió Jason—. Ya conoces a Kyle, y este es Nelson.


  Ella alzó la barbilla de Nelson para mirarlo.


  —Más vale que te pongas un poco de alcohol en el labio. —Se volvió hacia Kyle—. Y tú, hielo en el ojo. Me duele solo de mirarlo.


  Abrió el congelador y sacó las cubiteras.


  —Voy a hacer preparar unas compresas frías. —Se giró hacia Jason—. Cariño, ¿por qué no los llevas a lavarse?


  —¿Qué pasa con papá?


  Ella miró a Nelson.


  —Dudo que diga nada ahora mismo. Si lo hace, ignoradlo.


  Claro, como que se puede ignorar un rinoceronte en el salón.


  —¿Listos? —dijo Jason.


  Se dirigió hacia la puerta y Nelson fue tras él dando saltitos con su pierna buena. Oh, mierda. Se había olvidado del tobillo de Nelson.


  —Ven aquí —le dijo a Nelson, y volvió a cogerle el brazo y ponérselo sobre los hombros.


  En el salón, los Espinoza estaban sentados en el sofá, con bebidas en la mano y Melissa dormida a su lado. El padre de Jason estaba en una silla, de espaldas a los chicos. Jason pasó por la habitación tan rápido como pudo, teniendo en cuenta el tobillo de Nelson.


  —¡Eh! —Su padre se dio la vuelta—. ¿Qué pasa contigo? ¿Es que no tienes educación?


  Arrastraba las palabras. Se puso en pie y se tambaleó: estaba borracho, evidentemente, pero no fuera de control. Parpadeó al ver a su hijo con el brazo en torno a Nelson. La garganta de Jason se tensó.


  —Estos son Nelson y Kyle. Nos hemos peleado, y Nelson se ha torcido el tobillo.


  El rostro de su padre se retorció mientras deslizaba los ojos desde los pendientes de Nelson hasta sus uñas negras y doradas, pasando por el pañuelo ensangrentado que llevaba apretado contra el labio. Se pellizcó el puente de la nariz y sacudió la cabeza rápido, como para serenarse.


  —¿Peleado? Espero que ganaseis. —El señor Espinoza sonrió para revelar un diente de oro.


  —Tu madre nos ha dicho que te han dado una beca —dijo la señora Espinoza.


  —Sí, me he matriculado en Tech.


  Su padre lo apuntó con el dedo.


  —Tech no es nada. Te habrían aceptado en Georgetown si no fueras tan tonto.


  Una puñalada de ira asaltó a Jason. ¿Cómo podía su padre hablar así delante de todos? La cabeza se le calentó, pero contuvo el impulso de enfrentarse a él.


  Su madre llegó desde la cocina.


  —Chicos, tenéis un par de compresas con hielo en el congelador. —Dio unas palmaditas a su padre en la mano—. Cariño, deja que los chicos se aseen.


  Por detrás de él, le hizo señas a Jason de que se apresurasen. Él captó el mensaje y llevó a Kyle y Nelson por el pasillo hasta el cuarto de baño de invitados.


  —No sabía que te habías matriculado en Tech —dijo Nelson—. Enhorabuena, en serio.


  —Sí, enhorabuena —dijo Kyle.


  Jason sonrió.


  —Gracias. Ha sido esta semana. —Encendió la luz del baño—. Pasad. —Sacó algodones y alcohol—. Yo me lavaré en el otro.


  Después de echarse agua fresca en la cara, se miró al espejo con incredulidad. Había traído a Nelly, el mariquita, a su casa, a que lo viera su padre. Seguro que se lo hacía pagar muy caro después.


  Cuando volvía al cuarto de baño de invitados, escuchó que Nelson decía:


  —¿Te puedes creer que me ha llevado agarrado todo el camino?


  Y Kyle refunfuñó:


  —Date prisa, me quiero marchar. Él no quiere nada más conmigo, y yo tampoco.


  Las palabras le dolieron, pero Jason no podía culparlo. Nelson replicó:


  —Pues si tú no lo quieres, me lo quedo yo.


  Jason se acercó al umbral.


  —¿Qué tal?


  Kyle frunció el ceño.


  —Creo que habrá que amputarle la boca.


  Por un momento, Jason pensó que a lo mejor Kyle no estaba tan enfadado; pero en cuanto volvieron a la cocina, este último preguntó:


  —¿Puede usar el teléfono Nelson?


  —Claro —dijo Jason—. Tomad las compresas frías.


  Los tres se sentaron en torno a la mesa de la cocina. Nelson cruzó las piernas, se puso la compresa fría en el tobillo y llamó a su madre. Mientras le contaba lo sucedido, Kyle cogió la otra compresa.


  —No sé si ponérmela en el ojo o en la muñeca.


  —¿Qué te duele más? —preguntó Jason.


  —La muñeca.


  Jason alargó la mano. Kyle al principio no reaccionó y le echó una mirada suspicaz; luego vaciló y permitió que Jason lo tomara del brazo. Nelson, que aún hablaba con su madre, se fijó en ellos y les dio la espalda muy ostentosamente.


  Jason lo ignoró y colocó la compresa fría sobre la muñeca suave de Kyle. Tenerlo así le recordó al cine, cuando lo había cogido de la mano. No se creía que ahora estuviera haciendo esto en su propia casa, con su padre en la sala de al lado.


  —¿Mejor? —preguntó.


  —Eh, sí —dijo Kyle. Le temblaba la voz.


  Sus ojos se encontraron y se sostuvieron la mirada un instante antes de que Kyle desviase la vista, nervioso.


  —¿Crees que tu padre dirá algo sobre Nelson?


  Jason se encogió de hombros.


  —No me importa. —Echó un vistazo en dirección al salón—. Ojalá se fuese de casa.


  No quería pensar en su padre ahora mismo. A pesar de todo, disfrutaba de ese momento con Kyle. Ajustó con cuidado la compresa sobre la muñeca y pensó en lo que podía decir. Se aclaró la garganta.


  —Oye, siento…, eh, ya sabes…, lo de la cafetería.


  Kyle le echó una mirada dura y luego se relajó.


  —Supongo que yo también. Lo de llamarte gusano.


  —No, tenías razón. Soy bastante gilipollas.


  —Pero esta tarde has sido valiente. Nelson y yo habríamos acabado mucho peor de no ser por ti.


  Jason le restó importancia al halago.


  —Nunca me cayó bien Jack Ransom. Lo que tú hiciste con tu taquilla… para eso sí que se necesitan agallas.


  Ambos se rieron y sus ojos se encontraron una vez más. Jason sintió una calidez familiar en el pecho. Teniendo en cuenta que Kyle y él se habían besado la última vez que habían estado juntos, no costaba mucho deducir lo que podría pasar ahora.


  En ese preciso instante, Nelson colgó el teléfono. Carraspeó muy alto y se volvió hacia ellos.


  —Mi madre está bastante cabreada. Llegará aquí en un par de minutos.


  El gato de Jason entró a pasitos, con la cola alzada, olisqueando en dirección a Nelson. Este alargó la mano y lo llamó suavemente.


  —¿Tú eres el gato que trae las pelotitas como un perro? Kyle me ha hablado de ti.


  Jason se rio.


  —Sí, mira.


  Arrugó una servilleta de papel y la lanzó al otro lado de la estancia. Rex corrió detrás, jugó con ella sobre la moqueta y, por último, la cogió con los dientes y se la llevó a Nelson. Este se rio.


  —Me encanta.


  Volvió a tirarle la pelotita de papel, pero las orejas del gato se alzaron. Los Espinoza estaban despidiéndose en el salón. Nelson se volvió hacia Jason como si quisiera decir algo.


  —Oye, gracias por rescatarnos esta tarde. Creo que te debo una disculpa.


  —¿Por qué? —preguntó Jason.


  —Pues… por ser un capullo contigo todo este tiempo.


  Jason reflexionó.


  —Yo soy quien debe pedirte perdón.


  Nelson extendió la mano sobre la mesa.


  —Vale, ¿hacemos las paces?


  Sin dudarlo, Jason le estrechó la mano y Nelson sonrió.


  —Espero no haber asustado mucho a tu padre.


  —Se le pasará. —Jason se mordió una uña.


  Sonó un claxon en el exterior y Nelson miró por la ventana.


  —Ya está aquí mi madre.


  Kyle ayudó a Nelson a levantarse y le dijo a Jason:


  —Gracias de nuevo.


  Este asintió, sin saber bien qué decir. Los acompañó fuera y los despidió con la mano mientras se alejaban con el coche. Una vez que el vehículo desapareció, se dio la vuelta en dirección a la casa. Crujiéndose los nudillos, entró en la cocina cautelosamente.


  Su madre estaba cargando el lavavajillas. Su hermana pequeña estaba a su lado frotándose los ojos.


  —Eh, Bella Durmiente —le dijo Jason.


  La puerta que daba a las habitaciones se abrió y Jason retrocedió. Su padre invadió la cocina, tambaleándose de un lado a otro, y clavó los ojos en Jason.


  —¡Tú! ¿Cómo es que has traído aquí a ese chico? Parecía maricón.


  Jason sintió que el pulso se le aceleraba.


  —Son amigos míos.


  —Pues no los vuelvas a traer —dijo su padre con desdén—. ¿Me oyes? No quiero maricones en esta casa.


  Jason tensó los hombros. Más tarde, intentaría averiguar cómo encontró el valor de decir lo que dijo después. Tomó aire y soltó:


  —Pues tienes uno.


  Las gruesas cejas de su padre saltaron hacia arriba y sacudió la mandíbula.


  —¿Qué?


  Jason tragó saliva. Ya no había forma de echarse atrás. Como el entrenador siempre decía, la mejor defensa era un buen ataque.


  —Ya me has oído.


  Su padre se acercó a él a zancadas, gruñendo:


  —Serás repugnante…


  Sus puños golpearon a Jason en el pecho y lo arrojaron contra la encimera de detrás.


  —¡No me toques!


  Su madre se metió en medio.


  —¡Basta! No habla en serio —le dijo a Jason—. Ha bebido.


  Su padre la apartó bruscamente.


  —No te metas en esto.


  El rostro de Jason ardía de furia.


  —¡Déjala en paz! —Se inclinó para ayudar a su madre.


  —¿Ah, sí? —rugió su padre—. ¡Qué hombretón estás hecho! Solo porque tu entrenador, otro maricón, te consiga una plaza en alguna universidad…


  Le dio un empellón a Jason, que a duras penas lograba contener su furia.


  —¡Para! Ya no te tengo miedo.


  Cerró las manos, pero mantuvo los puños bajos. Su padre lo miró balanceándose de un lado a otro.


  —¿Sí? ¿Qué vas a hacer?


  Sin advertencia, su padre le lanzó un puñetazo. Jason lo bloqueó, pero él le atacó con el otro brazo.


  —¡Parad! —chilló su madre; su hermana se le agarró del vestido gritando.


  Incapaz de contenerse más, Jason disparó el puño contra la mandíbula de su padre. Este se tambaleó hacia atrás y su hombro chocó con la pared con un ruido sordo. Se agarró a la encimera aturdido.


  Jason se miró el puño, sin creerse lo que acababa de hacer. Levantó inmediatamente la vista. Esperaba tener que defenderse de un nuevo golpe de su padre, pero en vez de eso, vio a un hombre patético e inseguro que lo miraba con la boca abierta.


  Gracias a esa imagen, todo lo sucedido en los últimos meses cobró sentido para Jason: ir al encuentro de los Jóvenes Arcoíris; salir del armario con Debra; encontrar la confianza para hablarle a Kyle de Tommy. Jason había temido aquellos lugares a los que le llevaría esa experiencia, no había estado seguro de sobrevivir. Pero ahora, el momento crucial había llegado y, milagrosamente, seguía en pie.


  En mitad del silencio, su padre y él esperaban que el otro hiciese el primer movimiento. Al final, su padre rotó los hombros y se inclinó hacia un lado.


  —No pienso quedarme aquí con un maricón.


  Salió dando un portazo tan fuerte que una taza repiqueteó y se cayó de la estantería. Lo vieron alejarse a tumbos.


  Jason se dio cuenta de que Melissa sollozaba, con la carita enterrada en el vestido de su madre. Esta se agachó y la consoló. Luego, se la pasó a Jason.


  —No me puedo creer que vaya a conducir.


  Salió a toda prisa por la puerta. Jason dio unas palmaditas a Melissa en la espalda.


  —No llores, Missy, ya ha pasado todo.


  Instantes después, su madre regresó del garaje.


  —Se ha ido. Y sí, conduciendo: increíble. —Alargó los brazos y Melissa se le echó encima—. Ay, cariño.


  Llevó a Melissa en brazos hacia el salón. Jason oyó que se acercaba un coche por la calle y echó un vistazo rápido por la ventana, pero solo era un vecino. Se sirvió un vaso de agua y pensó en lo sucedido… y en lo que había hecho. Se alegraba de haber hablado. Al menos, ahora no tendría que llevar ese peso. Volvió a mirarse el puño y se alegró de haber, por fin, pegado a quien le pegaba.


  Su madre regresó.


  —La he metido en la cama.


  Comenzó a llenar el lavavajillas de nuevo. Jason la ayudó y preguntó:


  —¿Qué crees que hará cuando vuelva?


  Ella se encogió de hombros, cansada, y cerró con fuerza el lavavajillas. Jason se preguntó si estaría enfadada con él por provocar la pelea. Ella encendió el electrodoméstico.


  —No tengo ni idea. ¿Iba en serio lo que le has dicho?


  Jason supuso que hablaba de decirle que era… maricón. Asintió avergonzado. Ella se sentó y se frotó la frente, examinándolo.


  —¿Y qué pasa con Debra?


  Jason suspiró. No sabía bien cómo explicarlo todo. Por suerte, su madre no esperó respuesta.


  —¿Te hizo algo él, alguna vez?


  Jason sabía que se refería a su padre. Pensó en recordarle lo sucedido hacía tiempo con Tommy, pero se lo pensó mejor. Ella suspiró.


  —¿Quieres hablar con alguien? ¿Algún psicólogo?


  —No estoy loco, mamá.


  —Ya lo sé. Es solo que… —Sus ojos se humedecieron y se los tapó con la mano.


  —Estoy bien.


  Quería hablarle del grupo de jóvenes y de Kyle; de lo aliviado y emocionado que se sentía de estar aceptándose por fin a sí mismo. La abrazó, un poco temeroso de que ella no le devolviera el abrazo después de todo lo que había ocurrido.


  Para su alivio, ella lo estrechó con fuerza.


  Hablaron durante un rato; luego, él se fue a su habitación. Pensó en Kyle, que había tenido el valor de pintar Y ORGULLOSO en su taquilla; en Nelson, que se había enfrentado a Jack Ransom; en Kyle y Nelson, que tenían el coraje de iniciar una Alianza Gay-Hetero en el instituto. Lamentaba que le hubiera llevado tanto tiempo enfrentarse a su padre, pero estaba contento de haberlo hecho al fin. Quizás se le estaba pegando algo de Kyle y Nelson.
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  Kyle


   


  Kyle manoseaba inquieto el cinturón de seguridad del asiento trasero del coche de la señora Glassman, preocupado por lo que le dirían sus padres sobre la muñeca hinchada y el ojo morado. El enfebrecido discurso de la señora Glassman tampoco calmaba su ansiedad.


  —Vamos a presentar cargos contra los dos, Jack y José. Es ridículo que los dejaran en libertad condicional la última vez, tendrían que haberlos enviado a un centro de menores.


  Kyle se alegró cuando giró para entrar en su calle, pero entonces vio el coche de su padre aparcado. Por favor, que no empiece otra vez con la porquería de la decisión, rogó. Era lo último que necesitaba.


  Le dio las gracias a la señora Glassman por traerlo, se despidió de Nelson y entró en casa con su muñeca palpitante. Su padre estaba sentado en el sillón reclinable. Dejó de leer el Sports Illustrated y lo miró.


  —¿Qué ha pasado?


  Se levantó deprisa y examinó su ojo morado.


  —¡Vaya ojo a la funerala! ¿Y qué tienes en la muñeca?


  Kyle le alargó el brazo.


  —Creo que me he hecho un esguince.


  —Ven a la cocina, vamos a ponerle hielo. Habrá que hacerle una radiografía. ¿Cómo ha pasado todo esto?


  Kyle dudó al principio: temía que su padre los culpara, a Nelson y a él, por «habérselo buscado». Sin embargo, mientras le contaba la historia, su padre asentía y casi parecía orgulloso de él. Sonrió mientras inspeccionaba el ojo de Kyle más de cerca.


  —Espero que al menos les dieras un buen mamporro.


  —Eso creo —dijo Kyle, aunque ahora todo era una neblina en sus recuerdos—. Supongo que por eso me torcí la muñeca. Pero menos mal que apareció Jason. Los machacó.


  Su padre asintió, impresionado, y le alargó a Kyle la bolsa de los hielos.


  —Creo que es alguien a quien deberías arrimarte más.


  Kyle trató de no sonreír.


  Su padre llamó al seguro, radiante, y les contó que su hijo se había peleado. Cuando por fin colgó, le dio unas palmaditas en el hombro a Kyle.


  —Ven, vamos a ver al médico.


  Justo en ese momento, su madre abrió la puerta.


  —¡Oh, Dios mío! —Dejó las llaves sobre la encimera y se inclinó sobre el rostro de Kyle—. ¿Me explicas esto?


  Su padre sacó pecho.


  —Se ha peleado.


  —¿Y tú tan contento?


  —No. —Apretó cariñosamente el cuello de Kyle—. Pero me gusta que sepa defenderse solo.


  El comentario pareció molestar a su madre.


  —Espero que lo lleves al hospital. —Examinó la compresa fría y le preguntó a Kyle—: ¿Te duele? Voy con vosotros.


  Su padre levantó una mano para tranquilizarla.


  —Está todo bajo control, cálmate.


  —¿Qué es esto, una cosa de hombres? ¿La primera pelea de tu hijo?


  Su padre se rio.


  —Sí. ¿Por qué no preparas una cena de la victoria?


  —No lo encuentro nada divertido. —Su madre se cruzó de brazos.


  —¡Mamá! —suplicó Kyle—. Estoy bien.


  Tenía que admitir que le gustaba recibir tantas atenciones. Su padre se inclinó y besó a su madre.


  —Cariño, estaremos en casa antes de que te quieras dar cuenta. Te llamo en cuanto lo vea el médico, te lo prometo.


  Ella hizo un mohín y le alargó su teléfono móvil.


  —Quiero saber de vosotros antes de media hora o iré a buscaros.


  La radiografía mostró que había solo un esguince, no una fractura. No obstante, la doctora le prescribió dos semanas sin nadar ni hacer salto de trampolín. Le vendó la muñeca, se la puso en cabestrillo y le recomendó que siguiera poniéndose hielos. Para el ojo le recetó un medicamento.


  Esa noche, en su habitación, Kyle intentaba con torpeza pegar la patilla de las gafas con su mano buena. Su madre había dicho que lo llevaría a la óptica mañana, pero de momento tenía que apañárselas.


  Su padre llamó a la puerta.


  —¿Cómo te encuentras?


  Kyle miró por encima de las gafas.


  —Mejor. Aún me duele, pero no tanto.


  —Bien. —Su padre se inclinó sobre él, admirando el ojo morado—. ¡Menudo puñetazo! —Comenzó a sonreír, pero se interrumpió—. Por supuesto que no lo justifico. Como ha dicho tu madre en la cena, esos chicos podrían haber llevado un arma. Hoy día, nunca se sabe.


  —Ya lo sé. —Kyle asintió—. Pero siempre me dijiste que tenía que defenderme solo.


  Su padre le miró la muñeca vendada.


  —Lo siento si he sido duro contigo por todo esto… quiero decir, lo de contarnos que eras gay.


  Kyle se irguió. ¿Estaba empezando su padre a tomarle en serio?


  —Es solo que no quiero que hagas nada de lo que te arrepientas después. O sea, ¿estás seguro?


  Oh, Dios, rogó Kyle, que no empiece otra vez.


  —Papá, ya te lo dije: no es una decisión. No puedo cambiar y no voy a esconderme, aunque intenten pegarme o me llamen para insultarme.


  Su padre se frotó la frente y suspiró.


  —Llamé a Mueller cuando nos contaste los incidentes del instituto. Él dijo lo mismo que tu madre en la cena: que piensa que eres muy valiente. Dijo que tendría que estar orgulloso de ti.


  Kyle creyó oír mal. ¿Mueller había dicho eso? Seguramente quería hacerle la pelota a su padre.


  Este carraspeó.


  —Estoy orgulloso de ti, hijo. Siento no habértelo dicho más a menudo.


  —No pasa nada, papá.


  Su padre se sentó a su lado.


  —Tu madre dice que hay un grupo para padres. ¿Cómo se llama? ¿PFAG?[11]


  —¡PFLAG! —corrigió Kyle.


  Su padre asintió.


  —Ella piensa que deberíamos ir.


  Kyle lo miró, incrédulo. Su padre observó las gafas rotas.


  —También comentó que querías ponerte lentillas.


  Kyle sintió un brote de júbilo.


  —¿Ah, sí?


  Su padre le palmeó el hombro.


  —Ya veremos cómo las financiamos. —Se levantó para marcharse—. Buenas noches, hijo. Que duermas bien. Te quiero.


  —Yo también —dijo Kyle.


  Lentillas. Qué día más maravilloso.
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  En el instituto, todo el mundo quería saber lo que le había pasado. Cuanta más gente le preguntaba por la pelea, más orgulloso se sentía Kyle de haber sobrevivido a su primera escaramuza; no obstante, a pesar de toda la atención, esperaba que fuese la última.


  Nelson apareció con una sonrisa y aire jovial. Iba con muletas por el esguince de tobillo y le dio la vuelta a una muleta en el aire.


  —¡Mira lo que hago!


  Se reunieron con el oficial de policía del instituto para poner una denuncia por la pelea. Nelson solicitó presentar cargos y Kyle lo apoyó. El policía llamó a Jason para escuchar su versión de los hechos.


  Jason los saludó, pero parecía bastante sombrío. Después de escuchar su versión, el policía fue a buscar a Jack y José, pero no habían acudido a clase ese día.


  —Presentaré una orden de detención —aseguró. Aparentemente, tampoco le caían bien a él.


  Tras la reunión, Kyle caminó por los pasillos junto a Jason.


  —¿Te pasa algo? —preguntó Kyle.


  Jason miró al suelo.


  —Cuando te marchaste, el sábado, se lo conté a mi padre.


  Kyle supo enseguida a qué se refería.


  —¿Cómo se lo tomó?


  Jason se mordió una uña.


  —Pues nos peleamos. Dos peleas el mismo día. Intentó pegarme, y yo le pegué a él. —Alzó las cejas y miró a Kyle—. Por primera vez en mi vida, le pegué.


  Kyle no sabía bien qué pensar. Le incomodaba un poco que Jason se hubiese peleado físicamente con su padre, pero tampoco podía culparlo.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Jason se encogió de hombros.


  —Sí. Se marchó y no volvió a casa en toda la noche. No sabemos dónde está.


  Kyle no estaba seguro de cómo responder, pero quería decir algo:


  —Si quieres hablar, dime.


  Jason asintió.


  —Gracias.


  Kyle no sabía si era la pelea con Jack Ransom lo que había cambiado su amistad con Jason o que Jason hubiera salido del armario con su padre, pero en los días siguientes, Jason se dejó caer a menudo por la taquilla de Kyle.


  —Mi padre volvió —dijo una tarde con un gesto de desdén—. Dice que, en lo que a él respecta, ya no me considera su hijo. No intentó pegarme, pero empezó a tirar cosas por la casa. Mi madre tuvo que llamar a la policía.


  Kyle se asustaba de solo pensarlo.


  —A lo mejor deberíais hablar con… no sé… un profesional.


  —Yo qué sé. Fui con mi madre a la reunión de Al-Anon. Hay un grupo llamado Alateen, a lo mejor voy. Ojalá pudiera irme de casa, pero ella no me lo permite.


  A Kyle se le ocurrió algo.


  —¿Quizás os pueda ayudar alguno de los orientadores del grupo Arcoíris?


  Jason esbozó una sonrisa.


  —A lo mejor voy al grupo que estáis montando en el instituto.


  Kyle no sabía si era sarcasmo o lo decía en serio. En cualquier caso, el comité aún no había anunciado su decisión. Aun así, Kyle observó que, cuando Jason se detenía a hablar con él en el pasillo, ya no echaba un vistazo por encima del hombro por si alguien los observaba. Un día incluso le pidió a Kyle que fuese a ver el partido de baloncesto del instituto.


  —¡Claro! —dijo Kyle inmediatamente, aunque no sabía con quién ir. A ninguno de sus amigos le interesaba el baloncesto, y desde luego no a Nelson.


  Entonces se le ocurrió una brillante idea. En mitad de los deberes de cálculo de esa noche, le preguntó a su padre si quería asistir. Él se quitó las gafas de leer y le echó a Kyle una mirada cautelosa e inquisitiva… como si Kyle fuera uno de los teoremas más complejos con los que se hubiera topado. Entonces sonrió de oreja a oreja, como si el hijo pródigo hubiera regresado a casa.


  A Kyle le encantó ver jugar a Jason: las carreras botando el balón por toda la cancha, los saltos con su uniforme brillante de nailon… Lo mejor de todo fue el momento en el que Jason lo vio entre el público: ladeó la cabeza y le lanzó a Kyle una rápida sonrisa, secreta y gloriosa, solo para ellos dos.


  Kyle no pudo evitar hablar con entusiasmo al día siguiente:


  —¡Qué partidazo! Jugaste muy bien. Lo digo en serio.


  —Gracias —respondió sencillamente Jason—. Me alegro de que vinieses.


  Se detuvieron fuera de la clase de Kyle.


  —Estaba pensando… —dijo Jason—. ¿Quieres hacer algo este sábado? ¿Ir a ver una peli o algo?


  En el pasado, Kyle habría dicho «¡sí!» más rápido que uno salta de un trampolín a la piscina; pero ya no. Se cambió de postura la mochila. Quería preguntar: «Si pasa algo entre nosotros, ¿también te vas a asustar después, como las otras veces?». Sin embargo, al final solo dijo:


  —¿Quieres de verdad?


  Jason inspiró hondo.


  —Sí. De verdad.


  —Vale —dijo Kyle, lanzándose desde lo alto del trampolín.
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  Ese sábado, Kyle se cortó el pelo y fue a recoger sus lentillas. Llamó a Nelson por teléfono de puro contento. Durante toda la tarde, no dejó de mirarse en el espejo: ya no había aparato, ya no había gafas. Por primera vez en su vida, se veía guapo. Enderezó la espalda y sonrió sin vergüenza, deseoso de que lo viera Jason.


  A la hora de cenar, apenas podía contenerse, pero mientras se dirigía a casa de Jason, su ansiedad regresó. ¿Y si decía algo estúpido o hacía algo mal, y Jason salía corriendo otra vez? Por favor, Dios, rogó, no dejes que ocurra.


  Al llegar a casa de Jason, sus pasos se hicieron más lentos. Algo no iba bien. No había coches en el aparcamiento y las ventanas estaban oscuras.


  Kyle llamó al timbre y escuchó su sonido en el interior. Nadie respondió. El corazón le golpeaba en el pecho. Jason había pasado de él, estaba seguro.


  Apretó el dedo contra el timbre una vez más y se dio la vuelta para marcharse, pero algo le inquietaba. La casa parecía triste y solitaria. Quizá debiera echar un vistazo, comprobar que todo estaba bien. Puso los cantos de las manos sobre el cristal de la puerta principal y escrutó el interior de la casa. Solo distinguió oscuridad.


  Probó a girar el picaporte. Estaba convencido de que la puerta estaría cerrada, pero no era así. Miró por encima del hombro, tomó aire profundamente y abrió la puerta.


  —¿Hola? —dijo con suavidad. Su voz tímida no obtuvo respuesta en la oscura estancia—. ¿Hola?


  Nada. Ni un solo sonido. ¿Qué demonios estaba haciendo? ¿Y si lo pillaba el padre de Jason?


  En la oscuridad, distinguió una tenue luz en el pasillo más allá del salón. Palpando los muebles para orientarse, avanzó hacia ella.


  —¿Hola? —susurró de nuevo.


  Caminó despacio por el pasillo, listo para correr si hacía falta. La puerta de la habitación de los padres de Jason estaba abierta. La luz de la luna, que se colaba por la ventana, le mostró que alguien había abierto las puertas de los armarios. Los cajones de la cómoda estaban sacados y desparramados sobre la cama.


  El corazón de Kyle iba a mil. Mientras avanzaba por el pasillo, vio que el resplandor provenía de la habitación de Jason, cuya puerta estaba ligeramente abierta. Kyle la empujó suavemente.


  Jason estaba sentado en la cama, apoyado contra el cabecero. Tenía los ojos cerrados y las mejillas húmedas. Los cascos de un discman descargaban un ruido metálico en sus oídos.


  Kyle trató de entender lo que significaba la casa oscura y vacía y que Jason estuviera solo, llorando en su dormitorio. Empujó la puerta un poco más y llamó:


  —¿Jason?


  Los párpados húmedos se abrieron lentamente.


  —Hola —se atrevió a decir Kyle.


  Jason levantó el dorso de la mano para frotarse los ojos hinchados y se quitó los cascos. La música continuaba sonando.


  Kyle se acercó a él, incómodo.


  —La puerta delantera estaba abierta.


  Jason lo miró por un momento y, luego, tosió para aclararse la garganta.


  —Por fin ha sucedido —le explicó—. Se ha marchado. Todo por mí. Siempre pensé que querría que se fuera, pero… nunca tenía que haberme pegado con él. —Enterró la cara en las manos—. La jodí.


  Kyle entendía ahora la razón del aparcamiento vacío, los cajones de la cómoda sacados y la tristeza y soledad del lugar.


  —No es culpa tuya… —comenzó a protestar, pero se dio cuenta de que era mejor escuchar: estar ahí sin más—. ¿Dónde está tu madre?


  Jason lo miró y sus ojos marrones se empaparon de nuevo.


  —En casa de mi tía.


  Kyle deseó saber lo que hacer, pero nunca había visto a Jason así. Se sentó en la cama a su lado.


  —Lo siento mucho.


  Jason sacudió la cabeza, pero se apoyó en el hombro de Kyle.


  Este se dio cuenta de que también estaba llorando. Tembloroso, alargó el brazo y lo pasó alrededor de Jason. Se sentía triste por él, que se estremecía bajo su tacto y lloraba en silencio. Al mismo tiempo, era reconfortante abrazarlo, al chico al que amaba.


  Jason levantó la vista para mirar a Kyle. Su mejilla suave y mojada rozó contra la suya y sus labios se encontraron. El cuerpo de Kyle se deshizo con el beso, pero su mente rebosaba de ansiedad. No era el momento adecuado.


  —Mejor no —dijo, y se apartó—. Estás disgustado. Puede que te sientas de otra manera mañana.


  Jason le devolvió una mirada tan dolida que rompió el corazón de Kyle.


  —¿Qué pasa con tu madre? —insistió Kyle.


  Jason se pasó una mano por los rizos, como si pensara. Cuando volvió a mirarlo, su rostro había cambiado y parecía más sereno que nunca.


  —No volverá hasta tarde. Por favor, ¿te quedas conmigo?


  La canción de los cascos seguía sonando a su lado y la determinación de Kyle flaqueó. Si eso era lo que Jason quería, se lo daría. Quizá se muriese de dolor si Jason volvía a abandonarlo después, pero saldría adelante.


  —Con gusto —dijo Kyle.


  Y los brazos de Jason, fuertes y decididos, lo estrecharon contra él. Se besaron con más atrevimiento, y Kyle sintió un tirón de su chaqueta. La gorra comenzó a deslizarse por su cabeza; inició un movimiento para buscarla, pero al final la dejó caer. Lo siguiente en caer fue la camisa, cuya tela le mantuvo unos instantes en la oscuridad, y sintió el fresco contra su pecho desnudo.


  Jason volvió a aparecer, con la resolución marcada en sus ojos oscuros, y arrojó a un lado la prenda. Entre besos, Kyle manipuló los botones de Jason para desabrocharlos. Cambió de ángulo, se inclinó, pero seguía sin poder pasar los botones por los ojales.


  —Lo siento. Me siento muy tonto.


  —Chsss —susurró Jason.


  Y él mismo dobló los brazos para desabrocharse los botones. La camisa se abrió milagrosamente con una vaharada de colonia. Kyle se quedó mirando el pecho de Jason, fascinado, hasta que este dijo:


  —¿Qué pasa?


  —Nada —mintió Kyle y, trémulo, lo rozó.


  Dejó que sus manos recorrieran cada centímetro. Quería sentir todas las partes de Jason, recorrer su rostro y explorar todos los músculos. Jason tanteó para apagar la luz y ambos se sumergieron en la oscuridad. Cuando sus bocas volvieron a unirse, se besaron con una urgencia de la cual no se podía regresar.


  Kyle sostuvo el rostro de Jason y lo besó con más ardor. Deslizó las manos hacia abajo por su espalda y sintió lo duro que estaba su cuerpo. Sus movimientos se aceleraron mientras se tocaban y se chocaban, y la excitación de Kyle ascendió hasta que temió no poder contenerla.


  —Te quiero, Jason. De verdad…, te quiero.


  En cuanto lo dijo, las manos de Jason se apartaron. Kyle se quiso morir. ¿Cómo de idiota puedo ser?, pensó. Mejor me pego un tiro y acabo de una vez con mi agonía.


  Entonces Jason lo agarró de nuevo, con renovada pasión, y en una voz apenas audible le respondió:


  —Yo también.
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  Cuando Kyle se despertó en la oscuridad, casi le parecía que todo había sido un sueño. Sin embargo, cuando se dio la vuelta sobre la almohada vio a Jason a su lado, perfilado por la luz de la luna, apoyado sobre su brazo.


  Kyle lo examinó, silenciosamente maravillado ante el chico con el que había hecho el amor. Un rastro de saliva brillaba en su boca entreabierta. Su respiración era profunda, pues estaba dormido. Kyle quería quedarse en la habitación con Jason para siempre, tal y como estaban ahora. El futuro parecía evidente: ayudaría a Jason con las matemáticas para que no perdiese su beca; se graduarían juntos; irían a Tech juntos, planearían su vida juntos, quizás adoptaran niños, vivirían mucho tiempo y morirían en los brazos del otro, justo como estaban ahora. Por supuesto, todo eso asumiendo que Jason no saliese corriendo cuando se despertara.


  Kyle intentó pensar en algunas palabras de consuelo para entonces. Quizá así Jason se sintiese mejor. Pero antes de que algún refrán sabio le viniese a la mente, Jason alzó una mano y le tocó la nariz, medio dormido. Sus ojos se abrieron. Al ver a Kyle, se enturbiaron por un instante y luego se aclararon al reconocerlo.


  —No me odias, ¿verdad? —susurró Kyle.


  Jason parpadeó de nuevo.


  —¿Qué?


  Se oyó el motor de un coche que aparcaba.


  —¡Mierda! —Jason se sentó de golpe—. ¡Mi madre!


  Luchó para librarse del edredón y corrió a cerrar la puerta. Kyle tanteó para encender la luz de la mesilla.


  —No veo nada.


  La lamparita se encendió. Allí estaba Jason, con su cuerpo musculoso y fibrado desnudo, delante de Kyle. En ese momento, Kyle pensó que las lentillas eran el mejor invento del mundo. Se quedó mirándolo sin aliento, sin preocuparse de que la madre de Jason estuviera en casa, olvidándose incluso de la existencia del mundo exterior.


  —¡Venga! —Jason se puso los calzoncillos a tirones—. ¡Vístete!


  La señora Carrillo llamó desde el recibidor:


  —¿Jason?


  Kyle aterrizó de nuevo en la Tierra tras el paseo por la órbita de Jason desnudo, y se vistió más rápido que nunca en su vida. Jason estiró la colcha. Kyle se metió los zapatos como pudo, sin preocuparse de atarse los cordones.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Jason?


  —La bragueta —susurró Jason, y Kyle se la subió—. Actúa normal —ordenó antes de abrir la puerta alegremente—. Hola, mamá. Estábamos escuchando música.


  Los ojos de la señora Carrillo estaban rojos e hinchados, como si ella también hubiera llorado esa tarde. Llevaba a Melissa en brazos, dormida sobre el hombro.


  Kyle trató de recobrar el aliento y de parecer natural.


  —Hola, señora Carrillo. —Quería decir algo comprensivo—. Siento lo ocurrido.


  —Gracias.


  Ella intentó sonreír, pero su boca no colaboró. Sus ojos se movieron de él a Jason, y cambió a Melissa de postura sobre su hombro.


  —No os quedéis despiertos mucho tiempo —le dijo a Jason—. Mañana tenemos un día ajetreado.


  En cuanto se marchó, Jason se miró la camisa.


  —Mierda —susurró, antes de remetérsela en los pantalones.


  Kyle apretó los dientes.


  —¿Crees que se ha dado cuenta de que….?


  —No lo sé. Es mejor que te vayas.


  Parecía tan preocupado que Kyle estaba convencido de que le diría: «Oye, lo siento, ha sido todo un error. ¿Podemos olvidarnos de lo que ha sucedido?».


  Se preparó para lo peor mientras Jason lo conducía a la puerta de la casa. Una vez llegaron, no quería despedirse, pero tampoco sabía qué decir. Jason se encogió de hombros, como si él tampoco lo supiera.


  —Bueno, voy a ver qué tal está mi madre. Nos vemos en el insti —susurró, y desapareció en el interior de la casa.


  Kyle se quedó allí unos momentos, deseando haber dicho algo más. Se mordió el labio; todavía conservaba el sabor salado de las mejillas de Jason. Alguien apagó la luz del salón y la conocida sensación de hundirse por completo regresó. Le habían largado una vez más. Kyle trató de reafirmarse: Jason no había huido. Al menos, no todavía.


  Deambuló por las calles hasta que llegó a casa y subió las escaleras sigilosamente para ir a su habitación. La puerta de sus padres estaba entornada y la luz encendida. No había forma de pasar por delante sin que lo vieran, así que metió la cabeza para saludar.


  Su madre estaba sentada en la cama con las gafas puestas, resolviendo un crucigrama. A su lado dormía su padre.


  —¿Te lo has pasado bien? —susurró ella.


  Kyle sabía que lo decía en serio: le caía bien Jason. Deseó poder contárselo. Gritarle: «¡Ha dicho que él también me quiere!». En vez de eso, asintió con timidez.


  —Me alegro —dijo ella. Entonces, su rostro adquirió una expresión desconcertada—. Cariño, ¿dónde está tu gorra?


  La gorra. Se la había dejado. Vaya. La última vez que se olvidó la gorra en alguna parte, era un niño. Pensó en eso unos momentos. Quizá había llegado el momento de dejar de llevarla.
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  Nelson


   


  El domingo por la mañana, Nelson bajó las escaleras en dirección a la cocina. Descolgó la correa del perro del gancho y anunció:


  —¡Me llevo a Atticus a dar un paseo!


  Su madre lo miró por encima de su taza de descafeinado.


  —Esto es excepcional. Habrás tenido una conversación fantástica por teléfono, supongo.


  Nelson sonrió con suficiencia.


  —¡Pues sí!


  Le había llamado Jeremy, y no solo eso, sino que le había pedido una cita de verdad.


  Nelson dio una vuelta a la manzana al trote junto a Atticus. Se sentía exultante. Solo pensaba que ojalá Jeremy no fuese seropositivo, pero sus deseos no iban a cambiar ese hecho.


  Cuando doblaba la esquina para volver a casa, vio que Kyle estaba sentado en el escalón de entrada, disfrutando del cálido sol de la mañana. Sus ojos parpadeaban.


  Nelson recordó que Kyle lo había llamado por teléfono la noche anterior y supo que había venido a contárselo en persona.


  —Jason y tú lo habéis hecho, ¿a que sí?


  —¿Se nota? —Kyle sonrió y dio unas palmaditas a Atticus.


  Nelson no creía que jamás superase del todo lo de querer ser el novio de Kyle, pero al verlo sonreír de una forma tan genuina, no pudo evitar alegrarse por él. Se sentó.


  —¿Y bien? —preguntó. Kyle sonrió con falsa modestia—. ¿Qué tal estuvo?


  Kyle le dio un puñetazo de broma.


  —Calla.


  Nelson se lo devolvió.


  —Oye, te quedan bien las lentillas.


  —Gracias. Es como si estuviera desnudo de cara.


  —¿Qué te ha dicho Jason?


  Kyle se abrazó las rodillas y miró al suelo, pensativo.


  —Nada. Estaba bastante deprimido. Su padre se largó de casa ayer. Me siento un poco culpable por cómo pasó todo… Es como si me hubiera aprovechado.


  —Supéralo. —Nelson alargó la mano y le palmeó el hombro—. ¡Has echado un polvo, tío! Deberías celebrarlo.


  —Solo espero que no ponga pies en polvorosa una vez más.


  —Si lo hace, lo encontraremos. Venga. —Se levantó y tiró de un Kyle sombrío—. Te haré tu desayuno favorito: gofres. Por cierto, me alegra que por fin hayas dejado de llevar esa estúpida gorra.


  Nelson comenzó a mezclar la masa para los gofres.


  —Yo también tengo algo que decirte. ¿Te acuerdas de Jeremy? Me ha llamado y me ha pedido salir.


  Kyle le alargó los huevos.


  —Eso es genial, ¿no?


  Nelson se encogió de hombros.


  —¿Y si al final resulta que no lo tengo?


  La doctora a la que le había llevado su madre le estaba haciendo un seguimiento semanal y estaban listos para empezar la medicación en el momento en que diera positivo. Pero… ¿y si no daba positivo? ¿Quería enamorarse de alguien que sí lo era?


  —Tampoco es que te tengas que acostar con él —dijo Kyle con voz calmada—. Siempre podéis ser solo amigos, ¿no?


  —Sí. Pero mierda… es que es tan mono. ¿Crees que debería salir con él?


  Kyle sacó los platos de la alacena.


  —Es decisión tuya.


  Nelson cascó los huevos.


  —¡Menuda ayuda me ofreces!


  —Oye, me olvidé de decírtelo —dijo Kyle—. ¿Sabes quién me cortó el pelo en la peluquería? ¡Shea!


  A Nelson se le escapó el batidor de huevos de la mano. Era lo último que esperaba oír.


  —¿En serio? ¿Cómo está?


  Kyle cortó un trozo de papel de cocina para limpiar la masa que se había salido del bol.


  —Emocionada, es su primer trabajo. ¿Sabes que ha cortado con Caitlin?


  —¡Ni de coña! —dijo Nelson.


  Recordó los mensajes de la semana en la que había estado tan deprimido. Shea había mencionado una discusión con Caitlin, pero nunca imaginó que fuese tan seria como para que rompieran. Se sentó, recordando cómo le había colgado el teléfono. Se había sentido mal entonces, y ahora se sentía aún peor.


  —Kyle, ¿alguna vez has sentido que te había abandonado?


  Kyle estaba poniendo la mesa.


  —Bueno, no diría abandonado… A veces te enfadas y te apartas. Entonces siento que me castigas. No lo haces mucho, pero cuando lo haces, no es agradable.


  Nelson se rascó la frente, algo avergonzado de que Kyle dijera básicamente lo mismo que Shea.


  —¿Crees que soy un irresponsable? —le preguntó.


  —A veces, pero yo también.


  —¡Kyle! ¿Cuándo eres tú irresponsable?


  Kyle alzó las cejas, pensativo.


  —Pues… cuando se me olvida lavarme los dientes, por ejemplo.


  Joder, tío, pensó Nelson.
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  Esa semana, más tarde, Nelson decidió darle una sorpresa a Shea en el trabajo. Tenía que hacerse algo en el pelo y, además, de esa forma ella no podría rebotarse demasiado. Echó un vistazo a través de la cristalera y la vio cortándole el flequillo a una señora.


  Entró cuidadosamente. De pronto se le ocurrió que debería haber traído flores, gomina para el pelo o algún detalle. Shea se fijó en él inmediatamente. Nelson sacó la mano de la chaqueta y saludó.


  —Hola.


  Ella le lanzó una mirada gélida y siguió cortando los bucles de la mujer.


  —¿Qué te ha pasado en el pelo? —le preguntó sin emoción ninguna—. ¿Te has alistado en el ejército?


  Al menos no le había retirado la palabra.


  —Es una larga historia —respondió él. Se dio cuenta de lo mucho que la había echado de menos—. ¿Crees que puedes hacer algo con lo que hay?


  —Siéntate —dijo ella—. Termino en un segundo.


  Era evidente que no estaba muy contenta de verle, pero tampoco parecía tan, tan enfadada. Al menos, eso fue lo que se dijo.


  Tomó una revista y la hojeó, fingiendo no mirarla, mientras trataba de decidir cómo disculparse.


  —¿Shea? —dijo en cuanto ella comenzó a enjabonarle el pelo—. Primero de todo, siento haberte colgado el teléfono. Y siento que no te devolviera las llamadas. He pensado mucho en lo que me dijiste, y tienes razón. Fui un irresponsable y no tenía que haberte mandado a la mierda de esa manera. ¿Me perdonas?


  Ella dejó de frotarle el pelo y sus ojos verdes le lanzaron una mirada severa y no muy indulgente.


  —Te perdono… —Se detuvo, como si fuera a añadir un pero.


  Él esperó ansiosamente a que continuara. En su lugar, ella le aclaró la cabeza y lo condujo a la silla. Él la siguió, nervioso, tropezándose con una maceta en el camino. Una vez sentado, Shea le puso el protector en torno a los hombros.


  —No sé muy bien lo que hacerte.


  Nelson asintió.


  —Está horrible, ya lo sé. —Se pasó la mano por el pelo—. ¿Y si me haces un corte de marine?


  Ella enarcó una ceja.


  —¿Tú, de todas las personas, con un corte de marine?


  —Sí. —Nelson se obligó a reír—. Superradical, ¿a que sí?


  Ella no se rio. En vez de eso, tomó las tijeritas y comenzó a cortar. Él vio cómo los mechones de pelo caían sobre el protector.


  —Kyle me ha contado lo de Caitlin. Lo siento. ¿Puedo saber lo que ha pasado?


  Shea bajó las tijeras.


  —No lo sé. Fuimos a Massachusetts por Navidades para visitar la universidad y ver a algunas profesoras. Tiene una comunidad lésbica impresionante, a Caitlin le encantó. Pero yo me sentí fuera de lugar, como si fuera a estorbarle. —Se apoyó los dedos índice y pulgar contra los párpados—. Era un paso muy grande para las dos, ¿sabes? Y no estoy segura de querer irme de aquí.


  Volvió a tomar las tijeras. Nelson suspiró profundamente.


  —Lo siento —le dijo para consolarla.


  —Estoy bien. Además, me gusta este nuevo trabajo. —Dejó las tijeras a un lado—. Ya estás.


  Nelson observó su peinado de marine.


  —Qué rápido.


  Se pasó la mano por la pelusilla hirsuta de la nuca; se sentía muy… marimacho. Shea le quitó el protector y lo sacudió.


  —Tampoco había mucho con lo que trabajar.


  Él se rio alegremente, como si fuera una broma. Ella lo llevó a la caja y le cobró el servicio. Aquel encuentro era muy frío comparado con cuando ella le cortaba el pelo en su casa.


  —¿Hasta qué hora trabajas? —preguntó Nelson mientras le alargaba el dinero—. Podemos quedar después y charlar… si no tienes nada previsto.


  Ella miró por encima de su hombro, como si esperase la entrada de algún cliente.


  —Eh… Tengo planes.


  —Ah —dijo Nelson, decepcionado. Barrió con la mirada el pelo esparcido por el suelo—. Y… eh… ¿cuándo libras?


  —Mira, Nelson, te perdono, de verdad, pero…


  Ahí estaba. ¿No decía él que le faltaba ese «pero»?


  Shea suspiró.


  —Creo que es mejor que sigamos adelante. Esto me ha dolido mucho y ya no me apetece ser amigos. Lo siento, ¿vale?


  Evitó su mirada y se frotó el rostro. La nariz de Nelson comenzó a embotarse. Estaba empezando a llorar también.


  —Bien —dijo, aunque se sentía de todo menos eso.
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  Nelson llegó a casa justo cuando sonaba el teléfono. Apartó a Atticus como pudo y descolgó el auricular, esperando que fuera Kyle.


  —¿Diga?


  —¿Nelson?


  Era su padre. Genial, se dijo, justo lo que necesitaba. Se frotó la nariz.


  —¿Sí?


  Suponía que la llamada era el resultado de la insistencia de su madre en contarle a su padre el episodio de Brick. Nelson le había dicho que no era asunto de su viejo. «Además, le da igual». Pero ella se lo había contado de todos modos. Y ahora él le llamaba. A lo mejor sí que le importaba, después de todo.


  —Ha llamado tu madre. Todo esto la ha revuelto mucho. Está muy preocupada por ti.


  Típico, pensó Nelson. Su padre jamás admitiría que era él quien estaba preocupado, ni en un millón de años. Nunca admitiría que tenía el más mínimo sentimiento.


  Nelson sacó un cigarrillo del paquete.


  —Ya sé que está revuelta. Vivo con ella, ¿recuerdas?


  —Bien, entonces, ¿por qué no dejas de meterte en líos? Me ha contado lo de la pelea.


  Nelson encendió el cigarrillo.


  —¡Nos atacaron! Eso no fue culpa mía.


  —No, nunca es culpa tuya, ¿verdad?


  —Papá —dijo Nelson con un nudo en la garganta—. ¡Deja de echarme la culpa!


  Intentó tragar, pero la ira no se lo permitía.


  —Espera un momento —dijo su padre.


  Nelson fumó y aguardó, deseando poder decirle a su padre lo mucho que lo odiaba, lo mucho que lo necesitaba y lo desesperadamente que deseaba que no volviese a llamar, y lo mucho que todavía esperaba, como un imbécil, que algún día regresara y fuese un padre de verdad. Pero sabía que no podía decir ninguna de esas cosas. La idea de perder a su padre por completo era demasiado ahora mismo. Nelson lo odiaba al muy cerdo, pero al menos le había llamado.


  Su padre regresó al teléfono.


  —Tienes que empezar a asumir responsabilidades.


  ¿Perdona?, pensó Nelson. ¿Cómo te pones a darme lecciones? Como si tú hubieras asumido responsabilidades. Sí, le pasas a mi madre una mensualidad, pero eso es todo. A lo mejor soy irresponsable, pero es obvio de quién lo he heredado. Dios, ojalá pudiera decirle eso a su padre.


  Su padre continuó con su letanía, sin mencionar siquiera el tema del VIH. A su padre le importaba todo tres pimientos. Su madre había perdido el tiempo contándoselo. Seguro que esperaba que Nelson lo hubiese pillado y fuera a morirse para no tener que aguantarlo más.


  —Oye, papá —dijo Nelson, incapaz de seguir pasando del discurso—. ¿Es que no puedes ver las cosas desde mi perspectiva por una vez? Nunca me escuchas. —Sus ojos se humedecieron. Le ponía furioso que una llamada de su padre pudiera hacerle eso—. Es como si todo fuese siempre culpa mía.


  —Bueno, suele serlo, ¿no es así? ¿Por qué no puedes ser normal sin más, y que tu madre deje de llamarme todo el rato preocupada por ti?


  Esto es absurdo, pensó Nelson, dando una última calada al cigarrillo. Escuchó que a su padre lo llamaban por su otro teléfono.


  —Tengo que irme —dijo su padre—. Dile a tu madre que he llamado.


  Y con eso, colgó. Nelson escuchó el tono de llamada y golpeó el teléfono contra la encimera.


  —¡Que te jodan! ¡Que te jodan, que te jodan!


  El plástico se rompió. Dejó el auricular en su sitio con un último golpe mientras Atticus lo miraba.


  Los ojos de Nelson se distrajeron con la enorme bolsa de patatas fritas que había sobre la encimera. La abrió y comenzó a picotear. Atticus se relamió, mendigando. Nelson le lanzó una patata; solo una, si no vomitaría. Por supuesto, Nelson se comería el resto de la bolsa y se obligaría a vomitar. Después se odiaría a sí mismo. Lo había hecho las veces suficientes para saber lo que iba a ocurrir, y estaba cansado de ello. Así pues, ¿por qué seguía haciéndolo?


  Dejó de comer patatas y se quedó mirando el teléfono roto.


  —¡Que le jodan! —dijo, y cerró la bolsa de patatas. Atticus lo miraba con ojos suplicantes—. No, nene. Vamos a dar un paseo.


  Tomó la correa del gancho. Puede que su padre no cambiase jamás, pensó Nelson, pero él aún podía hacerlo.
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  A medida que su cita con Jeremy se aproximaba, Nelson tenía cada vez más dudas. A lo mejor Jeremy se la cancelaba; por supuesto, si fuera así, Nelson se quedaría hecho trizas. Después de todo, era su primera cita como tal, y Jeremy estaba bien bueno. Estresado hasta la náusea, Nelson fumaba un cigarrillo detrás de otro.


  El sábado por la tarde, se probó un montón de camisetas diferentes, buscando el atuendo perfecto. Se duchó, se echó demasiada colonia y se duchó una segunda vez para quitársela.


  Su madre lo observaba subir y bajar las escaleras.


  —¿Cuántos años tiene este chico? —le preguntó.


  Nelson sabía que estaba preocupada.


  —Diecinueve. Va a la universidad de Maryland y vive con su hermano mayor, que no sé cuántos años tiene. ¿Hay algo más que necesites saber? —Por supuesto, omitió que tenía VIH.


  Ella lo miró con mala cara típica de madre.


  —No te pongas impertinente y escúchame. —Cambió de postura, incómoda—. No es que te anime a tener sexo, pero llevas condones, ¿verdad?


  —¡Mamá! —¿Cómo de intrusiva podía ponerse? No obstante, se dio unas palmaditas en el bolsillo—. Sí.


  Ella no pareció muy aliviada.


  —Y vuelve antes de medianoche. No me mires así. Lo digo en serio.
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  En sus ensoñaciones románticas, Nelson no había imaginado que una cita pudiera ser tan terrible para sus nervios. Ahora sabía por qué Kyle se comportaba como un bobo con Jason. Hizo todo lo que podía hacer mal: tropezó con un bordillo, dijo mal el nombre de Jeremy por accidente, le sudaban las manos como las cataratas del Niágara. Mientras cenaban, se le escaparon los palillos y tiró el vaso de agua. Y no fumar no le ayudaba, ya que Jeremy tampoco fumaba. Pero a pesar de todo, Jeremy halagó su nuevo corte de pelo, se rio con sus bromas y no salió corriendo.


  Cuando salieron del cine, para perplejidad de Nelson, Jeremy seguía sonriendo.


  —Aún es pronto. ¿Quieres venir a mi casa?


  El estómago de Nelson se tensó. ¿Debería? Podía conducir a Aquello, pero no necesariamente. A lo mejor solo hablaban, escuchaban música y estaban de colegueo. Seguro. Y a lo mejor Jeremy terminaba siendo Judy Garland,[12] que en realidad no estaba muerta, sino disfrazada de chico adolescente. Definitivamente, no, se dijo Nelson. Pon una excusa. Dile que eres asmático y tienes que volver a meterte en el pulmón de acero.


  Pero dijo:


  —Sí.


  En el piso de Jeremy, este le dijo a Nelson que se pusiera cómodo.


  —Mi hermano está fuera este finde.


  Qué gran casualidad, pensó Nelson.


  —¿Qué quieres beber? —le preguntó Jeremy.


  —¿Tienes cerveza? —Nelson esperaba que le calmase los nervios.


  —¿Y tú el carné de identidad? —Jeremy se rio—. Tenemos Coca-Cola y Seven Up.


  Nelson se obligó a reírse entre dientes.


  —Pues venga, una Coca-Cola.


  Jeremy fue a la cocina. Nelson jugueteó con sus pendientes, tratando de calmarse. Echó un vistazo al salón. Había un certificado de la Honor Society en la pared, varios trofeos de los Boy Scouts y una foto de Jeremy con el equipo de atletismo que mostraba que tenía unas piernas impresionantes.


  Cuando Jeremy regresó, se sentaron en el sofá, uno al lado del otro. Nelson comenzó a preocuparse. El calor que irradiaba Jeremy le estaba provocando un efecto notable. No tendría que haber ido. ¿Qué hacía saliendo con un chico del que sabía que seropositivo? Tenía que marcharse. Ya. Se acabó la bebida a velocidad récord.


  —¿Nervioso? —le preguntó Jeremy.


  —No —dijo Nelson limpiándose la palma de la mano en el pantalón—. Bueno, quizá un poco.


  Jeremy sonrió y cogió a Nelson de la mano. Estaba suave, y Nelson se avergonzó de lo pegajosa que tenía que estar la suya, pero no podía evitarlo. Incómodo, sonrió a su vez.


  De pronto se estaban besando. Ya no importaba que Jeremy fuese seropositivo, solo que era cálido y dulce. Jeremy le acarició la muñeca y Nelson movió la mano en dirección al vientre de Jeremy.


  Este se apartó.


  —Eh, para un poco. No hay por qué correr, ¿no?


  Nelson se encogió, desconcertado. ¿Correr? En comparación con Blake y Brick, ya llegaba tarde. Además, toda la indecisión de acostarse con un chico seropositivo o no le estaba volviendo loco; mejor sacársela de encima cuanto antes.


  Jeremy lo miró a los ojos.


  —No tenemos por qué hacerlo esta noche, ¿eh? O sea… no quiero que sea solo sexo. Espero que tengamos más de una cita.


  Nelson se mordió el labio intentando comprender. ¿Por qué Jeremy no quería hacerlo con él? ¿No podían acostarse y, a la vez, tener más de una cita?


  Jeremy suspiró y volvió a tomar la mano de Nelson entre las suyas.


  —Oye, lo siento. Es que… no quiero ir deprisa. Así pillé esta basura del VIH por primera vez.


  Nelson se preguntó si Jeremy también sentiría ansiedad por acostarse con alguien que era seronegativo. Deseó poder follar al menos una vez sin complicaciones, pero era obvio que eso no iba a ocurrir: ni esa noche ni probablemente nunca. Quizá el sexo nunca fuera sencillo y tuviera que dejar de esperar que lo fuese. Reflexionó sobre eso unos instantes.


  —¿Qué piensas? —le preguntó Jeremy.


  Nelson sacudió la cabeza y sonrió.


  —¿Podemos, al menos, volver a besarnos?


  Jeremy sonrió.


  —Sí.


  Entonces se inclinó y besó a Nelson: un beso largo y tierno. Cuando avisó de que mejor fueran tirando, Nelson miró el reloj y se asombró al descubrir que había pasado una hora. No había imaginado que besarse pudiera ser tan entretenido.


  Mientras Jeremy lo llevaba a casa en coche, Nelson se crujía los dedos, hecho un manojo de nervios. Había disfrutado mucho de esa noche. Mucho, mucho.


  Jeremy aparcó delante de la casa de Nelson. Este aguardó, temiendo que Jeremy le anunciase que se lo había pasado fatal y que no quería volver a verlo, pero tras unos segundos que parecieron siglos, Jeremy dijo:


  —Me lo he pasado muy bien.


  —Ya, pero…


  —Sin peros. Me gustaría repetirlo. —Se inclinó sobre el asiento y le dio un beso.


  Nelson deseó seguir besándose toda la noche, pero el reloj del salpicadero marcaba las doce y lo último que quería era que su madre le echase la culpa a Jeremy.


  —A mí también me gustaría repetirlo.


  Besó a Jeremy una última vez. Luego, con un esfuerzo hercúleo, se obligó a bajar del coche.
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  El lunes, en la clase de Arte de MacTraugh, Nelson le contó a Kyle todos los detalles sobre la cita.


  —Lo raro es que, aunque no nos acostamos, me gusta mucho. Ahora entiendo por qué las chicas a veces se reservan cuando salen con chicos. Hace que desees aún más a la otra persona.


  Miró hacia la puerta y le dio un codazo a Kyle. Mueller había aparecido y le hacía gestos a MacTraugh. Le susurró algo mientras señalaba a Nelson y Kyle. MacTraugh les indicó que se acercaran.


  —¿Nelson, Kyle? Venid aquí, por favor.


  Mientras cruzaban la clase, otros estudiantes cacarearon y se rieron. Nelson los ignoró y salió al pasillo con Kyle. Mueller los saludó con un asentimiento derrotado.


  —Bueno, el comité ha aprobado vuestro grupo.


  MacTraugh sonrió de oreja a oreja.


  —¡Por unanimidad!


  El corazón de Nelson se disparó. Mueller hizo lo posible por mantener un ambiente lúgubre y formal.


  —Pero con condiciones. Quiero que nos reunamos los tres esta tarde en mi oficina para definir algunas normas básicas. ¿De acuerdo?


  La emoción de Nelson no se podía contener.


  —¡Señor, es usted fabuloso!


  Mueller dio un paso atrás, como si le aterrorizara que Nelson fuese a besarlo, y se marchó con paso muy rígido.


  MacTraugh, Kyle y Nelson chocaron las manos. Lo habían conseguido. Habría una GSA en el instituto.


  Al día siguiente, comenzaron a poner anuncios para dar a conocer el grupo. Kyle le preguntó a Nelson:


  —¿Crees que vendrá alguien?


  Nelson sabía lo que se preguntaba de verdad: ¿iría Jason?
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  Jason


   


  Cuando Jason se despertó a la mañana siguiente de hacer el amor con Kyle, trató de ordenar sus ideas sobre lo acontecido en los últimos días. Durante años, había vivido temiendo las consecuencias de tocar a otro chico de nuevo. Su padre lo mataría o la policía se lo llevaría a un centro de menores… pero el momento había llegado y no estaba ni muerto ni en la cárcel, sino vivo y libre.


  La luz del sol atravesaba las ventanas del dormitorio y su mente bullía, llena de pensamientos. Ahora que su padre se había marchado, ya no temía perder la beca. Siempre podía quedarse en casa e ir a la universidad: era un alivio. ¿Pero qué pasaba con lo de Kyle y él? ¿Y si la gente se enteraba? Desde luego que no iría a ese estúpido grupo del instituto.


  Se metió en la ducha con muchas preguntas. ¿Kyle y él eran «novios» ahora? ¿Qué significaba eso? ¿Quería Kyle ser su novio siquiera? ¿Y por qué pensaba tanto en esas cosas? Todo lo que habían hecho era acostarse juntos. Eso era todo: solo sexo.


  Limpió la humedad del espejo formando un círculo e intentó afeitarse, pero no hacía más que cortarse. Recordó lo sencillo que era todo con Debra, al menos al principio. Cuando se acostaron por primera vez, asumieron que eran novios: las reglas estaban bastante claras. Pero con Kyle todo era muy distinto, muy nuevo.


  A lo mejor estaba enamorado de Kyle. ¿Sería algo muy malo? La sola idea le inspiraba ganas de salir a correr hasta agotarse, pero era una locura. Acababa de ducharse.
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  Esa tarde, se estaba comiendo un bocadillo cuando sonó el timbre de la puerta. Jason se chupó la mostaza de los dedos y entró en el salón para mirar por la ventana. En el escalón de la puerta, frotándose las manos, estaba Debra.


  El pulso de Jason se aceleró. ¿Qué hacía ahí? Llevaban meses sin hablar, desde que ella le dijo que lo odiaba. Se pasó una mano por el pelo y abrió la puerta. Sus ojos celestes se alegraron al verlo.


  —Hola —lo saludó ella.


  Jason dudó. No parecía enfadada.


  —¿Puedo entrar? —preguntó.


  —Sí, claro. Perdona. —Abrió más la puerta—. Pasa.


  Ella entró y se dio la vuelta para mirarlo, algo nerviosa.


  —Me han dicho que tu padre se ha ido, lo siento. Quería ver si estabas bien.


  Jason asintió, todavía algo receloso.


  —Estoy bien.


  Ella sonrió, como si estuviera aliviada.


  —¿Me puedo sentar?


  —Claro. Sí. —Jason le señaló la butaca y él se sentó en el sofá—. Es solo que no esperaba… pero vaya, me alegro de verte. ¿Y tú qué tal?


  —Mejor. Jason, ha sido muy duro. Lo que pasó entre nosotros.


  Al final sí que sonaba enfadada. Él miró la moqueta y se sintió mal; ella pareció darse cuenta.


  —Oye, no estoy aquí para hacerte reproches. Lo que quiero decirte es que la razón por la que dolió tanto es porque yo te quiero de verdad.


  Jason se miró las deportivas. No sabía bien lo que Debra quería decir. ¿Intentaba volver con él? ¿Era eso a lo que se refería?


  —Me gustaría que fuésemos amigos, Jason. Me duele demasiado seguir enfadada contigo.


  Él levantó la vista. ¿Hablaba en serio? ¿Quería ser amiga suya después de todo por lo que habían pasado?


  —¿Estás segura? Sabes que no quería mentirte, era solo… que no tenía las cosas claras.


  Debra se alisó las mangas.


  —Lo entiendo, creo. O al menos empiezo a entenderlo.


  Jason pensó.


  —No creo que sea fácil. Han pasado muchas cosas desde que lo dejamos.


  No estaba listo para contarle nada sobre Kyle, pero sabía que al final tendría que hacerlo, y quería asegurarse de que estaba preparada. Ella asintió.


  —Lo sé.


  Es maravillosa, pensó Jason. ¿Cómo podía no perdonarla? Había sido su primer amor. Siempre le guardaría un lugar especial en el corazón.


  —A mí también me gustaría que fuésemos amigos. —La voz le tembló.


  Ella extendió la mano en su dirección y los ojos se le humedecieron. De repente, él se encontró en sus brazos.


  —Yo también te he echado de menos —balbuceó—. Lo siento mucho.


  Esa noche, mientras hacía los deberes, Jason buscó una goma de borrar en su cajón de cosas varias. En vez de eso, encontró la chapa que le había dado Nelson: NADIE SABE QUE SOY GAY.


  Le dio la vuelta con los dedos, recordando que ese día había querido zurrar a Nelson.


  Sentado en la cama, pensó en lo mucho que había cambiado desde entonces… en relación con Kyle, y en cómo Kyle siempre había estado ahí para escucharle; cómo lo había abrazado mientras lloraba la noche que se fue su padre; la sensación de despertarse en sus brazos después de hacer el amor… A lo mejor Kyle y él sí que podían ser novios, después de todo. Se estremeció al pensarlo.


  Deseó que Kyle estuviese allí ahora. Deseaba que hubiera un segundo Kyle, un clon a quien pedirle consejo sobre Kyle. Qué locura.


  En clase, a la mañana siguiente, Jason pasó por delante del tablón de anuncios y vio un folleto de la Alianza Gay-Hetero. En la parte de abajo, alguien había escrito: MAMADAS GRATIS. La gente era superinmadura, pensó.


  En mitad del clamor de los estudiantes en los pasillos, vio que Nelson se dirigía hacia él. Jason todavía se ponía nervioso de que le vieran hablando con él en público, pero ya no podía ignorarlo.


  —Qué pasa —saludó.


  Nelson arrancó el folleto de la GSA.


  —Lamento que tu padre se fuese. Me siento un poco responsable.


  —No —dijo Jason—. Era algo que iba a ocurrir antes o después.


  Nelson colgó un folleto nuevo en el tablón de anuncios.


  —¿Crees que irá alguien? —preguntó Jason—. Si lo hacen, todos los van a poner a caldo.


  Nelson se encogió de hombros.


  —¿Y qué?


  —Bueno… —Jason se enganchó el pulgar en una de las trabillas del pantalón—. Yo no voy, desde luego.


  Nelson le echó una mirada incrédula.


  —Tengo que colgar el resto de los anuncios. Nos vemos.


  —Vale, que te vaya bien.


  Jason lo observó desaparecer por los pasillos y, luego, se dio la vuelta para descubrir a un crío idiota que escribía QUÍTATE LA ROPA en el nuevo volante que había puesto Nelson.


  —Eh. —Jason lo apartó de un empujón—. ¿Tú qué haces?


  El crío, un estudiante de primer curso, tropezó y lo fulminó con la mirada.


  —¿Y a ti qué te importa? —Se giró para irse y masculló—: Maricón.


  Jason lo agarró del hombro y tiró para darle la vuelta.


  —¿Qué has dicho?


  El crío lo miró con el labio tembloroso.


  —Nada, no he dicho nada.


  Los estudiantes de alrededor se giraron para mirar. Jason se calmó y soltó al pobre imbécil. Sonó el timbre, los pasillos se despejaron y Jason se quedó allí de pie, solo.


  En la primera clase, la tutora echaba un vistazo a cada pupitre y verificaba la asistencia. Por el altavoz, la voz de Mueller desgranó la lista habitual de anuncios. Los compañeros se apresuraban para terminar deberes y hablaban en susurros soñolientos.


  Los pensamientos se agolpaban en la mente de Jason acerca del folleto para el grupo, Kyle y el crío que lo había llamado maricón.


  De pronto, el aula se quedó en silencio. Mueller decía algo sobre la Alianza Gay-Hetero. La tutora se quedó mirando el altavoz y se rascó la cabeza.


  —El grupo se reunirá a la hora del almuerzo en el aula de conferencias —decía Mueller.


  Uno de los payasos de la clase dobló la muñeca y dijo muy afectado:


  —¡Zuena divinízimo!


  Todos se rieron. Jason se hundió en el asiento, pensativo. Tendrías que ser idiota para ir a ese grupo.


  El chico seguía pavoneándose entre los pupitres, con las manos en las caderas.


  —¡Ya zé dónde comer a partir de ahora!


  Fue demasiado para Jason.


  —¡Eh! —Se puso en pie—. ¡Cierra la bocaza!


  Las risas cesaron abruptamente y todos se quedaron en silencio. El chico dejó de pasearse y regresó a su asiento. Todos los ojos estaban puestos en Jason. Sentía vergüenza, pero no se arrepentía. Estaba harto de bromas de gays.


  A la hora de comer, se encaminó a la mesa del equipo de baloncesto y luego cambió de idea. Saldría al pasillo un minuto, solo para ver quién acudía a la reunión del grupo.


  Fuera de las oficinas principales había un grupito de chicos observando. Aunque Jack y José ya no estaban en el instituto, algunos de sus amigos intentaban ocupar su lugar. Evidentemente, trataban de averiguar quién iba a la reunión.


  Corey apareció detrás de Jason:


  —Tío, ¿qué haces aquí fuera?


  Jason no supo si mentir o decir la verdad.


  —Yo… yo…


  Corey echó un vistazo al pasillo.


  —¿Estás pensando en ir al grupo ese? —susurró—. ¿Y si en Tech se enteran? ¿Qué crees que diría su entrenador?


  El consejo de Corey confundió a Jason, aunque solo por un momento.


  —Es una Alianza Gay y Hetero —dijo a la defensiva—. Además, no es asunto de nadie más que mío.


  —¡Eh, eh! —Corey le hizo gestos para que se tranquilizase—. No he dicho que no lo fuera.


  Dos compañeros del equipo de baloncesto sacaron la cabeza y los llamaron desde la cafetería. Corey le dio una palmada a Jason en el brazo.


  —Oye, haz lo que tengas que hacer, tío.


  Corey entró en la cafetería mientras Jason se mordía una uña, indeciso. A través de las puertas de la cafetería, vio que Nelson caminaba con su bandeja. Alguien le gritó:


  —¡Mariquita de mierda!


  Y una bola de papel arrugado le acertó a Nelson en el hombro. Este se agachó y volvió a tirársela al chico que había gritado, quien se levantó protestando:


  —¡Pero si no he sido yo!


  Nelson se alejó y se acercó a Jason.


  —Ha llegado la hora —dijo—. Deséanos suerte.


  —Sí —respondió Jason—, buena suerte.


  Observó a Nelson mientras caminaba por el pasillo hacia la oficina principal. El grupito de chicos que estaba fuera le hizo burla:


  —¡Eh, maricona!


  —¡Loca!


  —¡Chupapollas!


  Jason fue detrás de Nelson, no con intención de asistir a la reunión del grupo, sino para ayudarlo si alguno de los chicos lo atacaba. Sin embargo, Mueller salió como un rinoceronte de la oficina, pegando gritos a los chicos y agitando los brazos, lo que impidió cualquier refriega.


  Un chico se fijó en Jason y le susurró algo a otro. Oh, mierda, pensó Jason. Al salir de clase, ya lo sabría todo el instituto.


  Dudó unos momentos y luego siguió andando. Dejó atrás a los chicos y entró en la zona de oficinas con el corazón latiéndole con fuerza. Siempre podía decir que tenía hora con el orientador del instituto… pero no lo haría. No mentiría. Ya no.


  Caminó por el pasillo hasta la sala de conferencias. Por la ventana vio que Kyle traía algunas sillas más y las dejaba junto a la mesa. Había unas chicas sentadas a un lado, y MacTraugh y un grupo de chicos, al otro. Bastante gente: más de la que Jason esperaba.


  Su mano se posó en el picaporte y dudó. Todavía podía darse la vuelta.


  Entonces Kyle lo vio y sonrió. Le señaló la silla a su lado.


  Jason inspiró hondo, abrió la puerta y entró.
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  Fin
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  Para más información...


  Asociaciones LGBT+ en centros escolares y universidades


   


  En Estados Unidos, una Alianza Gay-Hetero (GSA, por sus siglas en inglés) o Alianza Queer-Hetero (QSA) es un club de actividades extracurriculares, dirigido por estudiantes y con reuniones en el centro educativo, que se organiza para impedir manifestaciones homófobas, tránsfobas y similares y ejercer un cambio positivo en las escuelas. Estos clubes ayudan a eliminar la discriminación, el acoso y la violencia anti-LGBT+ mediante la educación y el ejemplo de sus alumnos y alumnas lesbianas, gays, bisexuales y trans, así como de sus aliados heterosexuales.


  Las GSA están coordinadas por GLSEN (www.glsen.org), que admite a todo tipo de miembros al margen de su orientación sexual, identidad o expresión de género y ocupación, con tal de que estén comprometidos con esta filosofía en las escuelas.


  Fuera de Estados Unidos, cada país y cada centro educativo tiene sus propias normas acerca de la creación de asociaciones de estudiantes. Puedes preguntar a tu tutor o tu orientador sobre los trámites para iniciar una. En las universidades están muy extendidas y será relativamente fácil que te encuentres con una.


  Las asociaciones de alumnos son una vía muy positiva para combatir la homofobia y transfobia en el sistema: se ha demostrado que ayudan a fomentar un clima más tolerante en los centros y minimizan las microagresiones cotidianas. También son un espacio seguro al que pueden acudir los niños y adolescentes con preguntas. Asimismo, su otra gran labor es la de proporcionar referentes tanto para el profesorado como para el resto de alumnos.


   


  Discriminación y acoso en el colegio o instituto


   


  Estudiar puede ser muy duro cuando sufres discriminación, pero aún es peor cuando este clima se concreta en situaciones de maltrato físico o psicológico continuado (bullying). Los alumnos LGBT+, o simplemente aquellos que lo parecen, tienen mucho más riesgo de padecer este tipo de ataques. Por desgracia, el sistema educativo no siempre ofrece una respuesta adecuada, lo que puede llevar a que no te sientas a salvo en tu centro educativo o incluso en tu casa, debido a los ataques que recibes a través de tu móvil o las redes sociales.


  La homofobia y el sexismo impiden un ambiente sano en la escuela, por lo que es necesario trabajar para educar a profesores, alumnos y el público en general sobre los efectos dañinos de estas fuerzas tanto en los jóvenes como en los adultos. La mayoría de regiones permite que se impartan talleres especializados en los centros contra el acoso escolar y por la diversidad del alumnado. Pregunta a tu tutor, tu orientador o tu jefe de estudios sobre quién estaría facultado para impartir un taller de este tipo en tu región.


  Si te sientes discriminado o acosado por tu orientación sexual, identidad sexual o expresión de género, puedes llamar a la Línea Arcoíris de la FELGTB (Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Trans y Bisexuales) en España, donde te escucharán y te propondrán vías de actuación (913 604 605). También puedes enviar tu consulta a través de un formulario en la web (http://www.felgtb.org/consultas-y-denuncias/atencion-a-jovenes-lgtb) o acudir presencialmente a la sede de la FELGTB en Madrid.


  Además de esto, puedes acudir a los vídeos y recursos de It Gets Better (www.itgetsbetter.es), una organización internacional que aspira a generar un cambio positivo en la vida de jóvenes y adolescentes LGTBIQ+ de España, contribuyendo a la normalización y a la igualdad real.


  Si sientes que estás en una situación de riesgo físico o psicológico, la fundación ANAR de ayuda a niños y adolescentes (www.anar.org) tiene un teléfono al que puedes llamar de forma gratuita y anónima (900 20 20 10) en todo el territorio español para hablar con un psicólogo que te escuchará el tiempo que haga falta y te ayudará a dar los pasos necesarios para resolver tu problema. También puedes chatear con ellos a través de su web o enviarles un correo electrónico. Además, tienen presencia en países de Latinoamérica como Colombia y Perú.


   


  Delitos de odio por razones de discriminación sexual y de género


   


  Cuando las agresiones por razones de discriminación sexual y de género (homofobia, transfobia, bifobia…) son graves, sean verbales o físicas, constituyen un delito que puede y debería denunciarse a la policía. Muchos países incluyen estos delitos de forma específica en sus códigos penales.


  En España, que te insulten, te peguen, te amenacen o te humillen por creer que eres LGBT+ es un delito contra tus derechos fundamentales. Por desgracia, muchos de estos incidentes no terminan en denuncias porque a menudo se realizan en espacios cercanos a la persona, como tu centro educativo o tu propio hogar.


  La asociación COGAM (www.cogam.org) tiene un teléfono llamado SOS Homofobia (911 838 555), al que puedes dirigirte para recibir apoyo y denunciar cualquier actuación de este tipo. COGAM tiene mucha experiencia con este tipo de denuncias y te ayudará a dar los pasos que sean más convenientes para ti. Ten en cuenta que para iniciar este proceso es importante que cuentes con el apoyo de tus padres o tutores legales, sobre todo si vais a pasar al terreno judicial.


   


  Problemas con los padres


   


  Hablar con tu familia cercana acerca de temas relacionados con tu orientación sexual e identidad de género no siempre es sencillo, pero existen organizaciones que pueden facilitarte las cosas y sentar las bases de un diálogo tranquilo y respetuoso. Muchas veces los padres reaccionan con virulencia porque tienen prejuicios o, simplemente, miedo de que su hijo o hija sufra por ser lo que es. En muchos casos adolecen de un inmenso desconocimiento en todo lo relacionado con ser LGBT+ y necesitan tiempo e información.


  En Estados Unidos, Puerto Rico y otros lugares de América, PFLAG (Padres, Familias y Amigos de Lesbianas y Gays) es unas organización que promueve la salud y el bienestar de las personas del colectivo LGBT+, sus familias y amigos. Su web es www.pflag.org.


  En España, la FELGTB tiene en marcha un programa estatal de atención e información sobre diversidad familiar para hablar con las familias sobre cualquier cuestión relacionada con estos temas. Puedes llamar por teléfono a la Línea Arcoíris, acudir presencialmente a su local de Madrid o utilizar el formulario de su web (http://www.felgtb.org/consultas-y-denuncias/atencion-a-familias-lgtb).


   


  VIH, sida y otras infecciones de transmisión sexual


   


  El VIH (virus de la inmunodeficiencia humana) es el causante de la enfermedad conocida como sida (síndrome de la inmunodeficiencia adquirida). Se transmite por vía sexual (a través del semen o los fluidos vaginales), sanguínea y a través de la leche materna.


  Muchos adolescentes creen que el sida es una enfermedad del pasado, pero en realidad, el riesgo de contraer el VIH u otra ITS (infección de transmisión sexual) sigue siendo el mismo. A pesar de todos los esfuerzos de prevención, los datos muestran que muchos jóvenes se ponen en riesgo a ellos y a las personas con las que mantienen relaciones, ya que una vez contraído el virus, este puede propagarse rápidamente entre todas las personas con las que el portador tiene contacto sexual.


  No hay ninguna forma de saber si una persona tiene una ITS por su aspecto o por lo que nos diga, ya que a menudo las ITS permanecen «dormidas» en el cuerpo hasta que deciden manifestarse. Las personas que son portadoras a menudo no lo saben; en España, se estima que entre un 35% y un 30% de personas portadoras del VIH desconoce su situación. Además, cuando estás a gusto con otra persona, te cuesta mucho más pensar que te pueda contagiar algo malo.


  Del mismo modo, la única forma 100% segura de impedir la transmisión sexual del VIH y otras ITS es la ausencia completa de toda actividad sexual. Sin embargo, el uso correcto y continuado de preservativos y cuadrantes de látex (llamados métodos «de barrera») muestra una eficacia muy alta en la prevención de la transmisión de estas enfermedades. La práctica de mayor riesgo es la penetración anal, seguida de la vaginal y, después, las relaciones orales. No existe riesgo alguno de contagiarte de VIH por besos o caricias. Tampoco puedes contagiarte por compartir duchas, váteres o cubiertos.


  Si has tenido relaciones con una persona cuyo estado de VIH desconoces, o piensas que puedes haberte contagiado de una ITS, puedes acudir a la sanidad pública o a una ONG que realice este tipo de pruebas (como, por ejemplo, COGAM o Stop Sida) sin esperar a presentar síntomas. En general, tendrás que pedir cita previa. Recuerda que toda la atención sanitaria es gratuita y confidencial, y nadie tiene derecho a discriminarte o hacerte sentir mal por el tipo de relaciones que hayas tenido. En España, si tienes más de 16 años, en teoría puedes acudir solo a una visita médica, y en algunas regiones puedes incluso comprar una prueba rápida de VIH en la farmacia. Aun así, siempre es mejor que vayas acompañado de algún adulto cercano en quien puedas confiar.


  La prueba del VIH no solo es importante para ti, sino también para las otras personas con las que mantengas relaciones sexuales. Los avances en los tratamientos de supresión viral también han logrado que algunas personas seropositivas lleguen a ser indetectables, de manera que su organismo tiene una concentración tan pequeña de virus que no los transmite a otras personas. Debes recordar, no obstante, que una carga viral indetectable no previene frente a otras infecciones de transmisión sexual.


  Stop Sida (www.stopsida.org) es una asociación de Barcelona que promueve la salud sexual para la comunidad LGBT+. También ofrece recursos y servicios en su web y es posible hablar con un equipo de voluntarios LGBT+ a través de teléfono y WhatsApp.


   


  Sexualidad adolescente


   


  Queda mucho por hacer para mejorar la salud sexual y reproductiva de los adolescentes, tanto en los llamados países del primer mundo como en los países en vías de desarrollo. El hecho de que la sexualidad sea todavía un tema tabú (entre menores y adultos) y el cinismo con el que los adultos miran a los jóvenes recrudecen este debate.


  Para algunas personas, la ausencia de todo tipo de información sobre sexualidad es un caballo de batalla político, por lo que intentan impedir el derecho de acceso a la contracepción y limitar, a veces con métodos violentos, la libertad de expresión de grupos LGBT+ en actividades relacionadas con los jóvenes, so pretexto de que la exposición a diversas orientaciones y expresiones de género puede generar confusión en los menores.


  Las restricciones de acceso a la información sobre sexualidad forman personas asustadas y desinformadas, que a menudo se ponen en riesgo o ponen en riesgo a otras. Una falta de educación sexual y sentimental genera patrones tóxicos en las relaciones y fomenta los estereotipos en términos de roles sexuales.


  Aquellos que abogan por la educación sexual ven la sexualidad como un elemento sano e inherente al ser humano. Pretenden dar a las personas jóvenes el conocimiento, habilidades, actitudes y valores que necesitan para deﬁnir y disfrutar de su sexualidad (física y emocional) individual o en relaciones. La UNESCO recomienda que los centros educativos incluyan en su currículum la educación sexual, y la OMS, que dicha educación se inicie de forma temprana y persista durante toda la etapa educativa. A pesar de todo esto, varios países, como España (no así como la mayoría de países de Europa), no poseen ninguna ley que les obligue a incluir esta materia en las escuelas y queda al criterio de cada centro educativo si desea impartir talleres al respecto o de qué tipo.


  Sexperimentando (www.sexperimentando.es) es una plataforma con vídeos informativos acerca de sexualidad. Si buscas algo más concreto, las organizaciones LGBT+ más cercanas a tu casa a veces organizan clases y talleres, o seguramente te puedan proporcionar una guía sencilla sobre lo que buscas.


  También te puede ayudar leer libros o ver películas y series en las que se representen distintos modelos de relación con personas LGBT+. Puedes encontrar estas listas en distintos lugares de internet. Recuerda que la sexualidad está ligada tanto a la emotividad como a la salud.


   


  Salud mental, depresión y ansiedad


   


  Muchos problemas de salud mental tienden a aparecer al final de la infancia o al comienzo de la adolescencia. Según la Organización Mundial de la Salud, estos problemas —sobre todo la depresión y la ansiedad— constituyen una de las principales causas de enfermedades y lesiones en los jóvenes: se estima que entre el 10% y el 20% de adolescentes de todo el mundo experimentan problemas de salud mental. Por desgracia, muchos de ellos no se detectan ni se tratan.


  Aunque la mayoría de los adolescentes tiene buena salud mental, estar expuestos a factores de riesgo (cambios, abuso, violencia, roles rígidos de género, necesidad de encajar…) hace que sean vulnerables a una mayor tensión emocional. Los adolescentes con trastornos emocionales suelen experimentar cambios rápidos en el estado de ánimo y síntomas físicos relacionados con la emoción, como dolores y náuseas. También es frecuente que aparezcan trastornos del comportamiento, que a veces se manifiestan como hiperactividad, conductas destructivas o desafiantes.


  Actualmente se está intentando dar a la salud mental en la mayoría de países un tratamiento similar a la salud física. Es importante que sepas pedir ayuda cuando te sientes mal: los problemas de salud mental pueden y deben tratarse. Los sistemas de salud suelen tener un área dedicada a la salud mental, pero también puede ayudarte hacer terapia con un psicólogo o educador, que se centrará en ti o en tus padres y tú. Muchas asociaciones LGBT+ también ofrecen terapias de grupo con orientadores, que son útiles cuando sobre todo necesitas expresarte y conocer gente en situaciones parecidas.


   


  Trastornos del comportamiento alimentario


   


  Estos trastornos suelen aparecer durante la adolescencia y la adultez temprana y, aunque afectan en mayor medida a las chicas, también afectan a los chicos. Dos de los más importantes son la anorexia y la bulimia nerviosas.


  Cuando desarrollas un TCA (trastorno del comportamiento alimentario), te preocupas en exceso por lo que comes, tu peso y la forma de tu cuerpo, y eso lleva a comportamientos compulsivos como hacer ejercicio de forma exagerada o provocarte el vómito para compensar lo que crees haber comido de más. La imagen que tienes de ti no se corresponde con la que tienen los demás y, a menudo, estos trastornos están unidos a otros problemas mentales como la depresión o la ansiedad.


  Debes entender que un comportamiento puntual no siempre lleva a un trastorno (que te sientas mal por haberte dado un atracón no constituye una enfermedad en sí), pero si te sientes mal de manera continuada y notas que necesitas ejercer un control férreo sobre tu cuerpo o, al contrario, que lo has perdido por completo, debes buscar ayuda. Si tienes buena relación con tus padres, ellos deberían ser los primeros en saberlo. Tu familia cercana puede ayudarte muchísimo a superarlo.


   


  Suicidio


   


  El suicidio es especialmente común en los adolescentes que pertenecen al colectivo LGBT+. Los planes nacionales se centran en la prevención y normalmente puedes encontrar ayuda si te diriges a urgencias en tu sistema de salud.


  En Estados Unidos, The Trevor Project (www.trevorproject.org) es una organización sin ánimo de lucro estadounidense que trata de prevenir las crisis de suicidio de jóvenes LGBT+ y todos aquellos indecisos. También proporciona recursos a padres y educadores para fomentar entornos seguros, tolerantes e inclusivos. Se formó a partir de un cortometraje premiado acerca de un chico de trece años que intenta suicidarse una vez acepta su sexualidad y se encuentra con el rechazo de sus amigos y compañeros.


  De manera similar, el Teléfono de la Esperanza (www.telefonodelaesperanza.org) es una ONG internacional para cuando necesitas ayuda inmediata en una crisis de suicidio. Puedes encontrar los distintos números para cada país o región en su web. También pueden ayudarte a mejorar tu salud emocional mediante cursos y talleres. No dudes en llamar para hablar de forma totalmente anónima y confidencial con una voz amiga.


   


  Migrantes y refugiados LGBT+


   


  No todos los países tienen la misma percepción social de las personas LGBT+. Hay algunos lugares del mundo en los que incluso está penado por ley ser gay, lesbiana, bisexual o trans. En algunos sitios pueden hasta matarte de forma legal por dar la mano a tu pareja o intentar ligar con alguien de tu mismo género. Para estas personas, otros países se ofrecen a proporcionarles asilo, porque para ellas no es seguro vivir en su país de origen. En este caso hablamos de refugiados por razones de orientación sexual y expresión de género.


  Kifkif (www.kifkif.info) es una ONG radicada en la Comunidad de Madrid y dedicada a mejorar las condiciones de las personas LGBT+ vulnerabilizadas, sobre todo las refugiadas, migrantes y en riesgo de exclusión social. También proporcionan ayuda en temas de salud sexual, con el aprendizaje del castellano y con casos de racismo, xenofobia o LGTBIfobia.


   


  Para la adaptación al español de esta sección queremos dar las gracias a la FELGTB.
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  Notas de la traducción


   


  [1] Revista orientada a adolescentes gays y publicada entre 1996 y 2007. (N. de la T.) ↲


  [2] Las GSA, o Gay-Straight Alliances, son grupos LGBT+ presentes en muchos institutos de Estados Unidos en los que los estudiantes LGBT+ y sus amigos planean actividades conjuntas; de ahí el nombre de «Alianzas». (N. de la T.) ↲


  [3] Mack Truck es una marca de camiones estadounidense. (N. de la T.) ↲


  [4] Instituto Politécnico y Universidad Estatal de Virginia (conocido como Virginia Tech). (N. de la T.) ↲


  [5] Revista gay en la que aparecían fotos de hombres desnudos. (N. de la T.) ↲


  [6] Los «Surferos de Ojetes» son una banda estadounidense de punk rock, con letras a menudo satíricas que hablan de temas abiertamente queer. (N. de la T.) ↲


  [7] Revista para hombres gays, similar a la Honcho, aunque originalmente más centrada en artículos de actualidad y entretenimiento. (N. de la T.) ↲


  [8] Virus de la inmunodeficiencia humana, que da lugar a enfermedades como el sida. (N. de la T.) ↲


  [9] En español en el original. (N. de la T.) ↲


  [10] En inglés, el viejo significado de la palabra «gay» era «alegre». (N. de la T.) ↲


  [11] Fag quiere decir «marica». (N. de la T.) ↲


  [12] Actriz protagonista de El mago de Oz e icono gay, cuya muerte está rodeada de cierto misterio. (N. de la T.) ↲
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